Литература есть плоть от плоти культурной сущности любого народа. Истина эта настолько очевидна, что о ней никто не задумывается: уже слишком просто. Но все великие истины – истины простые. Память нации, ее система ценностей и уникальность мироощущения всегда находят отражение в лучших образцах словесности, а потому по книгам можно составить образ страны и даже понять ее. Такая мысленная игра легла в основу прекрасно структурированной книги литературоведа Петера фон Матта «Литературная память Швейцарии», изданной «Центром книги Рудомино» в замечательном переводе Татьяны Баскаковой,которая, кстати, в этом году стала лауреатом Немецкой переводческой премии.
«Мы шесть веков шлифуем все ту же песнь», - таким эпиграфом из Келлера открывается первая глава книги. Что же это за песнь? О чем она? Фон Матт не тянет с ответом: тут же рядом напечатана репродукция картины швейцарского художника Рудольфа Коллера «Готардская почта», на которой мы видим теленка, спасающегося бегством от несущейся на него упряжки, запряженной тройкой белых лошадей. Этот самый беззащитный теленок, у которого может не хватить сил укрыться от надвигающейся со страшной скоростью почтовой кареты, - олицетворение Швейцарии. Из одного образа фон Матт разворачивает литературное наследие всей страны: здесь сойдутся многие мотивы, возникающие в самых разных произведениях, - и идиллические пейзажи, и близость к природе, и простодушная наивность, и, конечно, страх перед несущимся прогрессом. 
С этой позиции фон Матт и описывает вклад литераторов в культурное наследие страны. Со стереотипной швейцарской дотошностью, уравновешенной иронией, он в хронологическом порядке продвигается от поэмы Альбрехта фон Галлера «Альпы», изданной в 1732 году, до романа Клауса Мерца «Якоб спит», увидевшего свет в 1997 году.
Определения, которыми фон Матт награждает своих коллег по литературному делу, точно не назовешь добрыми. «От поэта, который в приливе пьянящего вдохновения записывает стихи на бумаге, Галлер был также далек, как какой-нибудь дровосек от флейтиста», - так фон Матт представляет автора одной из самых известных швейцарских поэм. Фон Матт не испытывает особого восторга от общего оптимистично приподнятого тона произведения, уж слишком прямолинейно доказывающего ценность фермерского труда и счастливой жизни посреди альпийских лугов. При этом он отмечает, что воспеваемый в поэме каждодневный труд как идеальная модель жизни истинного швейцарца (желательно горца) давно стал одним из самых прочных мифов национальной идентичности. Эта идея многократно повторяется и в других произведениях, что указывает на ее принципиальную значимость.
Литература, конечно, тесно связана с мифами, составляющими существо не только культурной, но и политической жизни страны. Отталкиваясь от этого простого положения, фон Матт выдвигает элегантную теорию: литература стала тем скрепляющим элементом, что обеспечил существование Конфедерации.
«Швейцария – страна, позиция которой между великими европейскими державами всегда была и остается сомнительной, необходимость существования которой никогда толком не была доказана, а сохранение федерации постоянно находилось под угрозой из-за конфессиональных, языковых и экономических различий между кантонами, - эта страна нуждается в производстве значительного количества мифических повествований, образов и знаков, необходимых для поддержания коллективной идентичности, глубокой убежденности в том, что все части страны составляют единое целое, несмотря на сохранение их партикулярных особенностей». В роли производителя мифов и выступила литература. И тут, конечно, фон Матт вспоминает Вильгельма Телля и целый ворох связанных с ним имен – Шиллера, Ницще, Келлера и других «строителей мифов».
Книга фон Матта строго подчинена единой концепции, а потому читать ее надо последовательно от начала до конца. Хотя остается искушение прочитать только отдельные главы, почти каждая из которых посвящена отдельному автору. Не поддавайтесь, иначе запутаетесь. Фон Матт не только отдает должное и без того известным всему миру Дюрренматту, Келлеру и Фришу, но и фактически открывает для широкого читателя Фридриха Глаузера, Петера Бикселя, Конрада Фердинанда Майера и других.
Чувство юмора и некоторая отстраненность не изменяют фон Матту с первых и до последних страниц: его дружелюбный сарказм, примеров которого вы найдете великое множество, как бы вскрывает швейцарскую литературу, придает ей живость, возможно, избавляет от канонической окостенелости. Даже самые откровенно занудные книги снова хочется перечитать, ведь и в них скрыты «истоки души народа».
Фон Матт беспощаден не только к другим, но и к себе. Проделанная им работа безусловно потребовала большого напряжения сил и опыта литературоведческой деятельности. Наверное, можно говорить о том, что «Литературная память Швейцарии» - opus magnum бывшего профессора Цюрихского университета, уроженца Люцерна Петера фон Матта, чьи труды уже стали частью культурного наследия страны.
От редакции: Книга «Литературная память Швейцарии. Прошлое и настоящее» была издана на русском языке при поддержке Швейцарского фонда культуры "Pro Helvetia". 
