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Пушкин – наше «всё», но для кого? |
Pouchkine "notre tout", mais pour qui?

Автор: Жорж Нива (пер. Ирины Мироненко), Женева , 06.06.2019.

Владимиру Набокову виделся пушкинский профиль в вершине Маттерхорна. А вы его
видите?(© коллаж Е. Глушак)

В связи с юбилеем великого русского поэта мы попросили видного французского
слависта, почетного профессора Женевского университета Жоржа Нива поделиться
своими мыслями о том, почему Пушкин «наше всё» с точки зрения европейца.

|

A l'occasion du 220e anniversaire de la naissance du grand poète russe nous avons
demandé à Georges Nivat, éminent slaviste et professeur honoraire de l'université de
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Genève, d'expliquer pourqoui pouchkine est si cher au coeur de chaque russophile, du point
de vue d'un Européen.

Pouchkine "notre tout", mais pour qui?

Решение о проведении дней официальных языков ООН в рамках программы развития
многоязычия и сохранения культурного многообразия было принято Департаментом
общественной информации ООН в 2010 году. Вряд ли стоит удивляться, что День
русского языка, одного из шести рабочих языков Организации, было решено
отмечать 6 июня, в день рождения А.С. Пушкина, нашего «всего». Год спустя
постоянное представительство Российской Федерации при Европейском отделении
ООН в Женеве решило отметить проводившийся впервые День организацией в
здании библиотеки Дворца Наций выставки книг на русском языке. В тот же день, 6
июня 2011 года, Дмитрий Медведев, исполнявший тогда обязанности президента
Российской Федерации, объявил этот день Днем русского языка, с тех пор ежегодно
отмечаемого на всей территории Российской Федерации.

2019 год – особый, ведь на этот раз 6 июня отмечается и 220-летие со дня рождения
великого русского поэта, появившегося на свет, как известно, в Москве, в Немецкой
слободе. В связи с юбилеем мы попросили видного французского слависта, почетного
профессора Женевского университета Жоржа Нива поделиться своими мыслями о
том, почему Пушкин «наше всё» с точки зрения европейца.

Пушкин – наше всё. Это определение поэта Аполлона Григорьева великолепно, но
никогда не было полностью верным. Сначала, во времена самого Григорьева и
русских радикалов, считалось, что «сапоги во всяком случае лучше Пушкина». Затем,
в советскую эпоху, изучали его юношескую шутовскую поэму «Гавриилиада» – ведь
это насмешка над Церковью, – но обходили молчанием написанное в последний год
жизни замечательное стихотворение «Отцы-пустынники и жены непорочны»,
вдохновленное молитвой святого Ефрема Сирина. 

Да, он был «всё»  и в какой-то мере еще и есть «всё» для русских детей: его сказки,
его «Руслан и Людмила» вскормили фантазию многих их поколений. И я им завидую:
услышать «У лукоморья дуб зеленый» в два года или прочитать его в двадцать два,
потому что ты выучил русский язык и хочешь прочесть всего Пушкина, – это
совершенно разные вещи. Первое – это то, что навсегда оставило отпечаток на самой
твоей сути, второе – то, что встретилось тебе на середине жизненного пути. И это
неисправимо.  

Пушкин понимал неисправимость, Fatum, в античном духе: нельзя вернуться назад,
нельзя стереть неисправимое, просто исповедавшись в грехах. Татьяна стала женой
генерала, это нельзя исправить. Дочь Троекурова вышла за князя Верейского –
Дубровский приехал слишком поздно. Спустя четыре года после дуэли Сильвио по-
прежнему вправе стрелять в графа, месть никто не отменял. 

Зато Пушкин с изумительной зрелостью переходил от одного этапа к другому: от
«Гавриилиады» к «Страннику», заимствованному у Бэньяна, от «Анчара» и его
отравленных стрел к стихотворениям, свободным от всяких метафор, в которых
самое чудесное заключено в легких, словно кружевных грамматических
конструкциях, как в «Я помню чудное мгновенье». И насколько поддаются переводу
романтические поэмы, частично вдохновленные Байроном или Шенье, настолько



непереводимо волшебство «Талисмана».





Памятник Александру Пушкину на Пушкинской площади в Москве был торжественно
открыт 6 июня 1880 года. А. П. Пушкин стан первым не государственным деятелем,
удостоенным памятника в России.

Пушкин был поразительно умен, это был ум стремительный и при этом доходящий до
самой сути. Его стихотворение памяти Андре Шенье говорит всё, что можно сказать
об алгоритме революции, которая чрезвычайно его тревожила, хотя он и был другом
декабристов. Его «Стансы» к Николаю I говорят всё о прощении, которое должно
присутствовать в политике и которого не будет: провал «Стансов» – это и провал
Пушкина в качестве советника царя: царь вернул его на место простого камер-
юнкера. 

Как историк, Пушкин отличался абсолютной точностью и страстным стремлением
понять ход Неотвратимого – это проявилось и в исторической прозе, и в
параллельных романтических повестях, наппример, в «Капитанской дочке».   

Он никогда не был «нашим всем» в России для всех в один и тот же исторический
момент потому, что никогда он не повторялся, а русское общество не поспевало за
ним, не будучи способным так быстро менять себя и свои сужденияй. Поэтому в нем
разочаровывались, его не понимали и, боюсь, не очень понимают до сих пор.

Набоков в своем романе «Дар» забавлялся тем, что воображал стареющего Пушкина,
который не погиб от пули Жоржа Дантеса. Но это невозможно как раз потому, что в
его жизни, в его поэзии, в его понимании истории и Европы присутствует тот грозный
Fatum, который тянется из Античности и неумолимо влечет к катастрофе. Дантес был
перстом судьбы. Пулю выпустил сам Пушкин, он целился в самого себя. Пушкин сам
себе задавал вопрос Сфинкса и сам себе отвечал: провал! 

Но в каком-то смысле Пушкин является частью нашего европейского «всего», это
правда: он и и циник Чайльд-Гарольд, и Андре Шенье, восходящий на гильотину, и
Дон Жуан, подающий руку Бездне, и пуританин Бэньян, бегущий от мира, и
беззаботный Самозванец, скачущий на своем белом коне. Он одновременно Моцарт,
Сальери и проходящий по улице скрипач в лохмотьях. Он автор «Песен западных
славян»: это подражание выдумке Мериме, но сами эпические поэмы великолепны, и
в них мы находим всё, чего не хватает русским былинам, настоящий гимн победе!
Будучи проницательным читателем Токвиля, он был либералом, обеспокоенным,
обеспокоенным демократическим деспотизмом.





В парижском «Сквере поэтов» в 1999 году появился памятник Александра Пушкина
работы скульптора Юрия Орехова. Памятник стал подарком московской мэрии
Парижу по случаю 200-летия со дня рождения поэта.

Став историографом царя, который позволил ему работать в архивах с документами
о самом ужасном русском бунте, Пугачевском, он осмеливается добавить
«замечания», чтобы подсказать царю путь к разумному развитию России. Иными
словами, если и есть «всё», так это то «всё», которое может попытаться прожить за
свою жизнь такой гениальный, восприимчивый человек с огромным сердцем.

Его «Пир во время чумы» – это переложение английской поэмы, но становится
поразительной «маленькой трагедией», в которой жалобная песнь Мери и гимн чуме
Председателя, написанные по-русски, звучат как европейские песни. Европейского
языка не существует, и тем лучше, европейский язык – это перевод. Но есть
европейское пиршество. Оно происходит во время чумы или между великими
эпидемиями, ведь европейцы, Европа как только получали такую возможность,
принимались сражаться, грабить и перегрызать друг другу глотку. Быть
европейским голосом - не значит быть всей Европой, это невозможно. Это значит
быть всей тревогой и всей радостью Европы.

По-своему дружба Пушкина с Адамом Мицкевичем – это прекрасная грань той
Европы, которая составляет наше восхитительное и трагическое «всё». В 1830 году
поляки восстали, царь их укротил. Два поэта Европы разошлись. Один пишет
«Клеветникам России», оду, которую сегодня столь же трудно принять, как и вчера.
Другой отвечает мрачным послесловием – поэмой «Дзяды»». Во вступлении к
«Медному всаднику» говорится: «Здесь будет город заложен назло надменному
соседу. Природой здесь нам суждено в Европу прорубить окно».  Сказано – сделано:
появляется чудесный Град, новые Афины, столица Петра, но это Афины, которые
захлестывают, словно разрушительные волны, отчаяние и безумие. Мицкевич
отзывается: «Чужая, глухая, нагая страна, бела, как пустая страница, она» и
описывает страну покорных, хоть и полных сил рабов. «Он между нами жил средь
племени ему чужого; злобы в душе своей к нам не питал, и мы его любили». Но злоба
зародилась после подавления Варшавского восстания, и стихотворение Пушкина
обрывается многоточием, а Мицкевич пишет « Вы помните ль меня»...

Европа также может сказать о Пушкине (которого царь никогда так и не пустил за
границу) : «Он между нами жил». Он был нами, он вместил всю Европу, как
утверждал Достоевский в 1881 году в «Пушкинской речи», которая столь многих
заставила прослезиться. Его Европа тихо разваливалась, и наша тихо разваливается,
борясь с самой собой в междоусобной гибридной войне вчера в бывшей Югославии,
сегодня на рубежах Украины, а завтра быть может в иной части. 

Итак, это «всё», эту пушкинскую «маленькую Европу», «маленькую» но вмещающую
все, как были пушкинские «маленькие трагедии», в которых заключается вся
европейская слава и вся европейская тревога, – мы ее лелеем, и она так же
принадлежит нам, как и русским детям, она тоже «наша». И пусть она будет нашим
маленьким «всем»! И это уже будет здорово… Разумеется, вместе с Мицкевичем!  

Повторим, словно молитву, последние его строки: «Но дай мне зреть мои, о Боже,
прегрешенья, да брат мой от меня не примет осужденья, и дух смирения, терпения,



любви и целомудрия мне в сердце оживи». Дух смирения победил Fatum.
Проигравший Пушкин, умиравший в муках от ранения в живот, был спасен. А вместе
с Пушкиным была спасена и останется навеки спасенной и частичка нашей Европы.

Женева
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