

«Апокалипсисы. Что вы видели в Хиросиме?» | «Apocalypses. Qu'avez-vous vu à Hiroshima ? »

Author: Надежда Сикорская, [Женева](#) , 19.09.2025.



Ядерное облако над атоллom Муруроа, полигоном ядерных испытаний Франции, 3 июля 1970 г. Из собрания Николая Криспини.

Так называется выставка в женевском Международном музее Реформации, посвященная печальной годовщине – 80-летию атомной бомбардировки американцами двух японских городов. В ее центре – инсталляция фотографа Николая Криспини, поговорившего с тринадцатью свидетелями неслыханной доселе катастрофы.

|

C'est le nom de l'exposition au Musée Internationale de la Réforme de Genève, dédiée à la triste commémoration du 80^e anniversaire du bombardement atomique des villes japonaises par les Américains. Au centre de l'exposition se trouve une installation du photographe Nicolas Crispini, qui s'est entretenu avec treize témoins de cette catastrophe sans précédent.

« Apocalypses. Qu'avez-vous vu à Hiroshima ? »

... Ярко освещенная узкая дверь вводит посетителя в первый зал, погруженный в полумрак. «Ты ничего не видела в Хиросиме. Ничего» – эта знаменитая фраза из фильма Алена Рене по сценарию Маргерит Дюрас «Хиросима, любовь моя», вышедшего в 1959 году, звучит для каждого посетителя и тем самым словно отрезает его от сегодняшнего мира...

Мало кто знает вообще или помнит сегодня, что первым западным свидетелем разрушений, вызванных атомной бомбой в Хиросиме, стал швейцарец. Это был делегат Международного Комитета Красного Креста (МККК) Фриц Бильфингер, направленный на место из Токио 29 августа 1945 года для подтверждения слухов, которые ходили о взрыве 6 августа. На следующий день он отправил главе делегации МККК в Японии — своему соотечественнику доктору Марселю Жюно — телеграмму, текст которой частично приводится в подготовленном музее досье: **«ПОСЕТИЛ ХИРОСИМУ ТРИДЦАТОГО ЗАПЯТАЯ УСЛОВИЯ УЖАСАЮЩИЕ ТОЧКА РАЗРУШЕНО 80% ЗАПЯТАЯ ВСЕ БОЛЬНИЦЫ УНИЧТОЖЕНЫ ИЛИ СЕРЬЕЗНО ПОВРЕЖДЕНЫ ТОЧКА ВОЗДЕЙСТВИЕ БОМБЫ ЗАГАДОЧНО ТЯЖЕЛОЕ»**. Стоит напомнить: бомбами в Хиросиме и Нагасаки были немедленно убиты 215 000 человек. С августа 1945 года на планете было проведено 2404 ядерных испытания. Нынешняя мощность водородной бомбы в 450 раз превышает мощность бомбы в Нагасаки.



Первый зал экспозиции.

...Девять лет спустя, когда от удивившей Фрица Бильфингера «загадочности» не осталось и следа, в своей речи при получении Нобелевской премии мира, которая была присуждена ему в 1952 году, врач-протестант Альберт Швейцер, защитивший в Страсбургском университете сначала диссертацию по теме «Философия религии Канта» в 1899 году, а затем, в 1913-м, диссертацию на соискание ученой степени доктора медицины по теме «Психиатрическая оценка личности Иисуса: изложение и критика», выразил тревогу по поводу военного использования атома, которое открывает возможность уничтожения человечества. «Мы становимся бесчеловечными по мере того, как становимся сверхлюдьми», - заявил тогда знаменитый гуманист, родившийся в Эльзасе. К сожалению, эти слова не утратили актуальности сегодня, когда взрослые «дяди» никак не могут перестать играть в войну и, чуть что, тянутся к злой кнопке.

Заметим, что только в том «нобелевском» для Альберта Швейцера 1952 году, то есть через семь лет после трагедии, американские власти разрешили публиковать страшные изобличающие их фотографии. Зато уже 8 августа 1945 французская газета Monde вышла с заголовком «Американцы сбросили свою первую атомную бомбу на Японию» и с подзаголовком: «Научная революция». На следующий день женевская Tribune de Genève сообщила, что вторая атомная бомба «была сброшена на Нагасаки» и что «пилоты докладывают об отличных результатах». А ведь фотографии были и были очевидцы! Японцы Йосуке Ямахата и Эйчи Мацумото, например, зафиксировали первые часы погружения своей страны в невиданный до тех пор ад, а за ними и фотограф «оккупационной армии» Альфред Айзенштадт из журнала Life, которому мы обязаны знаменитым снимком «Мать и ребенок», запечатлел страшные ожоги на еще живых или уже мертвых телах, опустошенные пейзажи, уцелевшие тени позади тел, превратившихся в дым. Семь лет

замалчивания и откровенного вранья – так ли далек тот мир от нашего, в котором наш современник Николя Криспини отправился в 2023 году в Японию для реализации оригинального проекта «воскрешения жертв» на основе собственной тени, проецируемой на стены и тротуары Хиросимы и Нагасаки?



Николя Криспини. Исчезнувший город. Источник: Daily News London, 9 августа 1945 г. Из серии "Чернильная пыль".

Иллюстрацией же мудрых слов Альфреда Швейцера, как и ключом к прочтению выставки, стремящейся углубить наше восприятие катаклизмического феномена, каким является Апокалипсис, можно считать два представленных на ней изображения. Первое – его библейская версия, с гигантской, во всю стену в первом зале, репродукцией одной из иллюстраций Лукаса Кранаха Старшего к Библии Мартина Лютера, опубликованной в 1534 году и ставшей первой полной немецкой Библией и ключевым событием в истории христианства. Ряд специалистов утверждают, что источником вдохновения для Кранаха послужила серия из пятнадцати гравюр на дереве под общим названием «Апокалипсис», выполненная Альбрехтом Дюрером в 1496-1498 годах, то есть накануне 1500 года, когда на Германию обрушились крестьянские восстания, религиозные распри и эпидемия чумы. Серия Дюрера, также частично представленная в Музее Реформации, стала тогда своего рода художественным пророчеством – в полном соответствии с изначальным значением слова «апокалипсис» (откровение, пророчество по-древнегречески) и с преданиями Нового Завета о Втором пришествии Христа на землю и о Страшном суде, на котором всем воздастся «по делам их».

Второе изображение – это фотография Хиросимы после взрыва, сделанная в 1945 году и не нуждающаяся в комментариях. И это – лишь два из около 450 объектов, фотографий, инсталляций, документов и аудиовизуальных устройств из коллекции

Николя Криспини, в течение пятнадцати лет создававшего свой «Атлас 235» – цифра 235 напоминает об уране 235, определяющем для ядерного деления.



Мисс Атомная бомба. Серия Атлас 235, собрание Николя Криспини

«Ты ничего не видела в Хиросиме. Ничего», — заявляет японский врач в фильме «Хиросима, моя любовь» Алена Рене! Ничего люди не увидели, ничего не поняли. Умные книги читали избранные – например, книгу швейцарца Дениса де Ружмона

«Письма о ядерной бомбе», вышедшую в 1946 году и представленную на выставке. При этом на протяжении десятилетий атом преподносился как инструмент мира, особенно на Западе. Чтобы убедить общественное мнение и способствовать умножению испытаний, не вызывая беспокойства, бомба была в буквальном смысле вброшена в массовую культуру, кино, музыку, комиксы, спорт, настольные игры. Четвертый зал выставки в Музее Реформации представляет смесь предметов вплоть до женских купальников, комиксов, плакатов и документов, а то и детских игрушек и диснеевских мультяшек (!), передающих эту эволюцию и вызывающих у посетителя оторопь, столь наглядна эта демонстрация близорукости людей, спокойно делающих деньги на трагедии. И ныне, увы, и присно: не далее, как в 2006 году в Украине продавались снежные шары, в которых снежинки были заменены пеплом – в напоминание о Чернобыле, а в 2014-м в Германии вышла версия знаменитой «Монополии» с карточками, воспроизводящими атомный гриб...



Ман Рэй, 1920 и Никола Кристины, 2017. "Разведение пыли"

Как всегда, мы искали на этой экспозиции «наши» следы. И нашли. В зале под названием «Ионизированные топографии», где 13 уникальных фотографий представляют визуальную археологию погребенных следов невидимой радиоактивности, следов ядерных испытаний и катастроф, имевших место в «мирное время». Обратите внимание: верхняя и нижняя части каждого изображения изогнуты, чтобы создать ощущение точки схода этих пейзажей небытия, по-своему парадоксально красивых. Они сопровождаются фактами и документами того времени, чтобы напомнить, что земля, увиденная с неба, также показывает шрамы, нанесенные ей человеком. Пример: в апреле и июне 1951 года в Дезерт-Рок 7350

американских солдат без какой-либо защиты участвовали в четырех ядерных испытаниях, целью которых было изучение воздействия атомной атаки на войска...

И вот здесь, конечно, присутствует Чернобыль, крупнейшая авария за всю историю атомной энергетики по предполагаемому количеству погибших и пострадавших от её последствий людей. «Уровень радиации в пять раз превосходил измерения, сделанные в Хиросиме 6 августа 1945 года, - уточняет пояснительная табличка. - Радиоактивное облако накрыло всю Европу. В Швейцарии, за исключением Тичино и региона озера Констанц, заражение почвы было ниже, чем во время атмосферных ядерных испытаний в середине 20 века, об уровне радиоактивности которых никогда не сообщали власти той эпохи».



Liquidateurs posant devant la centrale nucléaire de Tchernobyl. Photographie amateur, septembre 1986

Le nom a été donné au personnel civil et militaire intervenu sur les lieux de la catastrophe nucléaire le 26 avril 1986, mais aussi aux équipes chargées de l'assainissement du site jusque dans les années 1990.

ПОСВІДЧЕННЯ
дитини, яка потерпіла від Чорнобильської катастрофи

Затверджене постановою Кабінету Міністрів України від 25 серпня 1992 р. № 501

Пред'явник посвідчення має право на ліквідацію і компенсації, встановлені Законом України "Про статус і соціальний захист громадян, які постраждали внаслідок Чорнобильської катастрофи" (у редакції від 19 грудня 1991 р., із змінами і доповненнями від 1 липня 1992 р.) для дітей, які потерпіли від Чорнобильської катастрофи.

Серія Д № 783662 * П

Прізвище *Марановський*

Ім'я *Костянтин*

По батькові *Сергійович*

Підпис батька (матері) *Матуш*

Дата видачі *24* *15* 19*96* р.

Серія і номер свідоцтва про народження *44-4429138*

М. П. *Матуш* (ким і коли видано) *22.06.96*

Посвідчення діє до повноліття дитини на всій території України

Установа, яка видала посвідчення: *Державна служба з питань надзвичайних ситуацій*

Місце керівника установи: *Сидоренко*

Certificat des autorités ukrainiennes accordant le statut et la protection des enfants victimes de la catastrophe de Tchernobyl, 1992

Чернобыльские спасатели

Но если название Чернобыль знают все, то название Капустин Яр знают, пожалуй, только специалисты. Это – ракетный полигон в северо-восточной части Астраханской области России. Официальное его название – 4-й государственный центральный

межвидовой полигон Российской Федерации (4 ГЦМП), он был создан 13 мая 1946 года как Государственный центральный полигон Министерства Вооружённых Сил Союза ССР для испытаний ракетного вооружения, первых советских баллистических и зенитных ракет. По открытым данным, начиная с 1950-х на полигоне Капустин Яр проведено как минимум 11 ядерных взрывов (на высоте от 300 м до 5,5 км), суммарная мощность которых составляет примерно 65 атомных бомб, сброшенных на Хиросиму. 12 апреля 2024 года с полигона Капустин Яр был произведен успешный пуск межконтинентальной баллистической ракеты (МБР) подвижного грунтового комплекса.



RUSSIAN ROCKETS
 MOSCOW: Moscow celebrated the 48th anniversary of the Bolshevik Revolution November 7, 1965 with a parade in Red Square. In the parade were two new rockets. PHOTO AND BASIC CAPTION MATERIAL FROM AN OFFICIAL COMMUNIST SOURCE (UPI PHOTO FROM FILES) 12/4/65 '65

Fédération de Russie_Kapustin-Yar_43°33'55" nord, 17°42'71" est_4. 3. 2021

Kapustin-Yar est située au nord de la mer Caspienne. Après la Seconde Guerre mondiale, c'est sur ce site que les Soviétiques développent les premières fusées d'attaque dont la conception a été réalisée par des ingénieurs allemands. C'est là aussi que l'Union Soviétique érige un polygone de tir pour tester ses premiers missiles nucléaires de moyenne portée. Le premier missile balistique intercontinental est soviétique et parcourt six mille kilomètres, en 1957. Chaque 9 mai, jour anniversaire de la capitulation nazie en 1945, des ogives nucléaires défilent sur la Place Rouge pour célébrer la victoire.

En 2024, l'arsenal nucléaire réparti parmi neuf pays coûte plus de 90 milliards de francs par an. L'ICAN (The International Campaign to Abolish Nuclear Weapons) estime que ce budget a augmenté de 10% en une année. Les chercheurs du SIPRI (Stockholm International Peace Research Institute) évaluent le nombre total d'ogives nucléaires dans le monde à 9585. Les États-Unis et la Russie possèdent à eux deux le 85% des bombes atomiques dans le monde.

Kapustin Yar is located north of the Caspian Sea. After World War II, it became the site where the Soviets developed their first attack rockets, designed by German engineers. It is also where the Soviet Union established a missile testing range for its first medium-range missiles. The first intercontinental ballistic missile (ICBM) was Soviet and traveled 6,000 km in 1957. Every 9th May, the anniversary of Nazi Germany's capitulation in 1945, nuclear warheads parade through Red Square in Moscow to celebrate the victory.

In 2024, the nuclear arsenal distributed among nine countries costs over 90 billion Swiss francs per year. ICAN (The International Campaign to Abolish Nuclear Weapons) estimates that this budget increased by 10% in one year. Researchers from SIPRI (Stockholm International Peace Research Institute) estimate the total number of nuclear warheads worldwide at 9,585. The United States and Russia together possess 85% of the world's atomic bombs.

48-я годовщина Октябрьской революции. Красная площадь

Рядом со снимками советских ракет удивительная инсталляция Николая Криспини как бы воспроизводит знаменитую работу Мэн Рея, в 1920 году сфотографировавшего Фотография эта остается не растолкованной, но напоминает она видимый сверху разрушенный древний город, а до того, как войти в историю фотографии под названием «Разведение пыли», она была подписана так: «Вид с борта аэроплана. Сдвиг взгляда и шкалы мира». Сдвиг.

И наконец, последний зал. Здесь надо не только смотреть, но и слушать. Николай Криспини опросил тринадцать выживших после бомбардировки Хиросимы, которые рассказали ему о том, что они видели в определенный день 6 августа 1945 года. Их свидетельства следуют одно за другим в иммерсивной инсталляции. Параллельно тринадцать больших отпечатков фотографий, сделанных со спутниковой высоты, составляют межконтинентальную карту атомных испытаний и ядерных аварий...



Выставка продлится до 11 января 2026 года. На наш взгляд, побывать на ней просто необходимо. Вся практическая информация вы найдете [здесь](#).

[музеи Женевы](#)
[религия в Швейцарии](#)
[музеи Швейцарии](#)



[Надежда Сикорская](#)

Nadia Sikorsky

Rédactrice, NashaGazeta.ch

Статьи по теме

[«Тише, идет проповедь!»](#)

[«Видеть невидимое»](#)

[« Рембрандт и Библия »](#)

Source URL: <https://www.nashagazeta.ch/node/35517>