

## Черно-белая история | L'histoire en noir et blanc

Author: Надежда Сикорская, [Genève - Женева](#) , 10.03.2020.



© Nashagazeta.ch

В Galerie Sonia Zannettacci, что в Старом городе Женева, открылась выставка «Скрещение взглядов», которую стоит посетить хотя бы ради одной-единственной фотографии – возможно, последней фотографии Бориса Пастернака, сделанной в Европе.

|

Galerie Sonia Zannettacci dans la Vieille ville de Genève invite à une exposition Regards croisés qui vaut le déplacement rien que pour l'unique photo – probablement, la dernière photo de Boris Pasternak, prise en Europe.

### L'histoire en noir et blanc

В этом году галерея отметит свое 40-летие, и все это время ею руководит всегда элегантная Соня Заннеттакси, по утверждению знающих людей за прошедшие десятилетия ничуть не изменившаяся: та же балетная осанка, та же быстрота движений, те же тонкие аристократические руки, то же чуть вытянутое лицо, от которого не смог бы отвести взгляд Модильяни... С великим Амедео Соня знакома не была, но со многими другими яркими представителями европейского мира искусств ее связывает многолетняя дружба.

С момента своего открытия в декабре 1980 года Galerie Sonia Zannettacci регулярно организует выставки современного искусства, неизменно сопровождаемые качественными каталогами. Выражаясь сухим бюрократическим языком, областями специализации галереи являются три художественные направления 20 века: сюрреализм (Эрвин Блюменфельд, Сальвадор Дали, Морис Анри, Марсель Жан, Ман Рэй), новый реализм (Арман, Сезар, Хайнс, Ротелла, Виллегле), нарративная фигурация (Эрро, Монори, Эйло, Рансельяк, Стампфли, Вальдес). И всегда особое место в галерее занимала фотография.

Получив приглашение, мы отправились на вернисаж, не испугавшись погоды – дождь лил в тот день, как из ведра, зато удалось найти парковочное место прямо на rue Grange, что, согласитесь, чудо! Признаемся, больше, чем длинный список представленных художников, нас привлекло название выставки, сразу вызвавшее в памяти одну из любимейших книг – «Скрещение судеб» Марии Белкиной, о превратностях судьбы Марины Цветаевой.

Нырнув из-под хлябей небесных в теплую и сухую галерею с уютным, очень домашним диваном в углу, мы, слово притягиваемые магнитом, пошли на свет. Не свет даже, а свечение, излучаемое висящей на правой стене фотографией – заметьте, черно-белой!



Фред Штейн. Борис Пастернак с Густавом Реглером, Ильей Эренбургом и Андре Мальро (со спины). Париж, 1935 г. (с) Galerie Sonia Zannettacci

Обратите внимание на композицию фотографии: Борис Пастернак в центре – вдохновенный взор, рот полуоткрыт, словно что-то произносит. Может, читает стихи? Его окружают трое – внимают, с блуждающими умиленными улыбками. Трое – это немецкий писатель Густав Реглер, Илья Эренбург и Андре Мальро, министр

культуры при Шарле де Голле, для которого, собственно, и была создана эта должность. Услужливое ассоциативное мышление сразу подбрасывает знакомые картины на библейские сюжеты, типа поклонения волхвам. Разве не похоже?

Подпись под фотографией указывает, что она была сделана в Париже в 1935 году. Что стало поводом для встречи четырех выдающихся джентльменов во французской столице? Проходивший там в июне 1935 года Международный конгресс писателей в защиту культуры.

Из разнообразной мемуарной литературы известно, что присоединиться к советской делегации, возглавляемой Михаилом Кольцовым, Пастернак не хотел, ссылаясь на плохое самочувствие, но его «очень попросили». В традиционной для того времени форме: рассказывают, что ночью поэта отвезли из Переделкино в Москву, в литфондовское ателье, портной которого должен был срочно сшить приличный костюм – тот, в котором ходил будущий Нобелевский лауреат, для Парижа явно не подходил... Костюм сшили за сутки. В Париже с Борисом Леонидовичем случился нервный срыв, и та поездка стала для него последним выездом за пределы СССР.

Значит, есть основания полагать, что и фотография, о которой идет речь, – последняя, запечатлевшая Бориса Пастернака в Европе. Кто же ее автор? Фред Штейн, работы которого уже не в первый раз выставляются в Galerie Sonia Zannettacci, а жизнь достойна пера Пастернака.

*«В момент, когда открывается затвор, фотокамера не отличает знаменитость от незнакомца, друга от чужака. Но человек, скрывающийся за ней, находится под влиянием важности момента, столкнувшего его глаза в глаза с известной личностью... Иногда, при общении со знаменитостями, вы становитесь простым зрителем разыгрываемого спектакля, даже не замечая этого». Фред Штейн в интервью журналу Mimicam Photography, июль 1944 г.*

Фред (настоящее имя Альфред) Штейн родился в семье дрезденского раввина в 1909 году и до поступления на юридический факультет Университета Лейпцига получил строгое религиозное образование. Карьера убежденного социалиста, мечтавшего защищать униженных и оскорбленных, начатая в качестве помощника прокурора, была прервана приходом к власти нацистов в 1933 года. Социалист и еврей?! Это, согласитесь, перебор. 7 октября 1933 года Фред Штейн с новоиспеченной женой Лизелот Зальцбург приезжают в Париж. Чудо № 1.

С помощью политических беженцев, которых в Париже к тому времени скопилось уже великое множество, Фреду удается найти квартиру – естественно, на Монмантре – и открыть фотоателье, в качестве рекламы которого он, как рассказывает историк Фабрис д'Алмейда, выставил два снимка: портрет и одну из улиц Монмантра. Это и стало его профессиональной идентичностью, в которой необходимость привлекать частных клиентов соседствовала со стремлением быть свидетелем эпохи.

За пять лет, проведенных в Париже, Фредом Штейном было сделано около 1200 портретов самых разных людей – от знаменитых политиков, деятелей культуры и ученых до обычных прохожих, чем-то обративших на себя его внимание. Некоторые из них публиковались в коммунистическом журнале Regards («Взгляды»), другие, позже, – в профессиональном издании Mimicam Photography.

Познав прелести лагеря для немецких беженцев во Франции, Фред Штейн

благоразумно воспользовался хаосом 1940 года и на одном из последних пароходов, уходивших из Марселя в 1941-м, уплыл в США. Так свершилось чудо № 2 и началась третья жизнь фотографа. Некоторые пленки он увез с собой, но многие снимки, оставленные на хранение в голландском центре фотографии, погибли во время бомбежки. Тем ценнее те, что уцелели и представлены сегодня в Женевской галерее.

*От редакции: Выставка «Скрещение взглядов» будет работать до конца апреля. Очень советуем посетить!*

GALERIE SONIA ZANNETTACCI

<http://www.zannettacci.com/>

16 rue des Granges / 4 rue Henri Fazy  
1204 Geneva, Switzerland

[Борис Пастернак](#)  
[галереи Женевы](#)  
[парижский конгресс писателей](#)  
[фотограф Фред Штейн](#)



[Надежда Сикорская](#)

Nadia Sikorsky

Rédactrice, NashaGazeta.ch

---

**Source URL:** <https://www.nashagazeta.ch/news/culture/cherno-belaya-istoriya>