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Блокада: коллективная судьба | Poésie
: un receuil à découvrir

Автор: Всеволод Бернштейн, Цюрих , 17.11.2008.

Арина Ковнер и Петер Урбан
16 ноября в салоне OKNO состоялась встреча с переводчиком Петером Урбаном,
который представил книгу стихов Геннадия Гора «Блокада».
|
Poésie : un receuil à découvrir

Геннадий Гор – писатель-фантаст, что называется, средней руки. Не Беляев и не
Стругацкие. Гор. Те, кто в теме, его знают, остальные что-то слышали. В молодости
был близок к «обэриутам», дружил с Хармсом, с Берггольц, с Филоновым. Всю
Блокаду, от первого до последнего дня, провел в Ленинграде, служил в народном
ополчении. После войны писал фантастические рассказы. С этими рассказами он бы и
занял свое скромное место в истории, если бы несколько лет назад переводчик Петер
Урбан не «открыл» поэта Гора. То, что Гор во время блокады писал стихи, не знали
даже самые близкие люди. А Урбан нашел эти стихи, оценил их, и собственным
талантом и упорством добился того, чтобы их оценили другие – в прошлом году в
Вене вышло двуязычное издание стихов Гора. Немец вернул России ее забытого
блокадного поэта.

 

Перед тем, как Петер Урбан начал читать стихи, собравшимся был показан
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документальный фильм Сергея Лозницы «Блокада». Это нарезка из хроники уличной
жизни блокадного города, без авторского текста, без музыки, похоже на раздел No
comments в новостях CNN. Там есть пронзительные кадры: школьницы-первоклашки
грозят пальчиками немецким военнопленным, которых ведут по городу. Еще ранняя
осень, еще почти ничего страшного. Неотвратимо наступает зима и вместе с ней –
смерть. Продолговатые свертки, невесомые детские тела, их принимают из рук
убитых горем матерей и несут в сторону страшных ям.

И вот такие стихи 1942 года:

Кошачье жаркое.
И гости сидят
За тем же столом.
На хлеб я гляжу, кости считаю
И жду, когда гости уйдут.
Но вот входит тесть (смерть, сон).
Гостей на салазках везут.
Меня на салазки кладут и везут...

Петер Урбан читал их немецкий перевод монотонным голосом, почти без эмоций и от
этого становилось еще более жутко.
Мне удалось поговорить с ним в конце вечера. «Человек без эмоций» курил сигарету
за сигаретой. Много работы, много забот. На носу юбилей Гоголя, а у немецких
издателей нет интереса, и Чехова надо переводить заново, существующие переводы
никуда не годятся. Нет в них Чехова. Живет в деревне под Франкфуртом, даже
интернет себе не завел, чтобы не терять концентрации. Приехал специально на
вечер Гора и обратно к Чехову. Вечер важен, не приехать было нельзя – швейцарцы
не знают о Блокаде, русские не знают о поэте Горе.

 

А зачем вообще швейцарцам нужно знать о Блокаде? Почему их пришло столько на
этот вечер, задвинув прочие воскресные дела? Есть, конечно, заведомо правильные,
дежурные ответы – об уроках истории, о том, что такое не должно повториться. Но
неужели дело только в этом?
Писательница и журналистка Регула Хойссер сказала мне неожиданную вещь: «У
швейцарцев нет судьбы. У каждого есть персональная биография, родился-женился,
но нет судьбы. А у русских есть коллективная судьба. Блокада, война – это судьба
каждого из вас». Тоска по судьбе?

Коллективная судьба русских втянула в свой водоворот и швейцарку Регулу Хойссер,
исколесившую Советский Союз вдоль и поперек, и немецкого переводчика Петера
Урбана, и хозяйку вечера основательницу общества OKNO Арину Ковнер. Госпожа
Ковнер, дочь выходца из Белоруссии, родившаяся и выросшая в Швейцарии, никогда
не забывала о своих корнях. Ее всегда удивляло и возмущало, насколько мало
швейцарцы знают о России. Чтобы исправить это положение она создала Общество
OKNO – «окно» в русскую культуру. Об Арине Ковнер и ее обществе мы обязательно
расскажем подробнее.
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