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О домах из камней и под камнями, а
также о деревнях-призраках   | A
propos des maisons faites de pierres et
sous les pierres, et des villages
fantômes
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Рассказав о деревенских дворцах Энгадин, о сараях на «курьих» ножках в Вале и о
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традиционных крышах «рунде», вернемся к вернакулярной архитектуре и поговорим
о «рустико» – уникальной региональной типологии деревенской архитектуры
кантона Тичино.

|

Après les palais villageois de l'Engadine, les granges sur pattes de poulets du Valais et les
toits traditionnels de la Runde, revenons à l'architecture vernaculaire et parlons du rustico,
une typologie régionale unique d'architecture villageoise dans le canton du Tessin.

A propos des maisons faites de pierres et sous les pierres, et des villages fantômes
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Изначальная функция этих зданий – утилитарно-сельскохозяйственная: укрытие или
место отдыха для пастухов, убежище для скота, склад сена, хранение инвентаря,
хлев, сарай и так далее. Название «рустико» происходит от латинского «rusticus»,
что означает «деревенский», «сельский» или «простой».
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Классические примеры рустико – небольшие стоящие по-отдельности постройки в
горных долинах и на предгорьях, то есть на достаточно активном рельефе. Но
встречаются и исключения из правила – в виде целых деревень.

Сегодня многие строения в стиле рустико превращены в уютные загородные дома
или туристические апартаменты, некоторые – с роскошными интерьерами внутри и
нетронутой кирпичной кладкой снаружи, то есть в сочетании внешнего облика
традиции и современного комфорта. Такие преобразования часто вызывают критику
со стороны защитников наследия, ландшафта и природного разнообразия. По одной
из оценок, в кантоне Тичино насчитывается около 2000 рустико, которые
используются как жильё, хотя они были построены вне зон жилой застройки, что
делает их статус юридически спорным. Обычная сдача в аренду через серый рынок
без уплаты туристического налога также вызывает дебаты – как юридические, так и
связанные с культурной апроприацией и «джентрификацией» деревень, если это
слово применимо в сельском контексте. Напомним, именно в этом контексте о
рустико писала Наша Газета, в частности, о домиках, продающихся за 1 франк. А на
этот раз сосредоточимся именно на архитектурных качествах первоначальных
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рустико.
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В связи с четкой функциональностью и «крестьянским» происхождением, эстетика
рустико достаточно груба и прямолинейна. Она напрямую связана с материалом, из
которого они сделаны и которым полны долины Тичино – с гранитным камнем,
используемым для стен и крыши. Камни просто кладут один на другой, а швы между
ними часто оставляют незаделанными, что создаёт образ первобытности. Образ этот
напоминает одновременно о древних дольменах, о домиках смурфиков или детских
замках из гальки. Единого канона строительства рустико нет, так что иногда стены
изнутри заделывают раствором, а снаружи порой и штукатурят, но такое случается
редко и, по сути, переводит эти постройки из разряда «рустико» в просто «домики».
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Мне давно хотелось детальнее изучить архитектуру рустико, и с этой целью я
отправился в долину Бавона (val Bavona) – одно из самых диких, удалённых и
неизведанных мест в Швейцарских Альпах, где, казалось бы, изучен каждый метр.



Долина обитаема только в летнее время и остаётся верной по-настоящему
деревенскому духу, в ней нет даже электричества. Граничащая с Тичино, долина
Бавона, кажется, осталась застывшей в прошлом, в связи с чем её часто
романтизируют, а местные деревни называют средневековыми или призрачными.

 Photo © L. Slonimsky
Долина представляет собой узкую полоску земли, обрамлённую двумя
вертикальными скальными стенами, с которых низвергаются очень живописные
водопады. Особенно знаменит мощный водопад Форольо, высота которого
составляет 110 метров и рядом с которым находится одноимённая деревня. Когда
долго идут дожди, водопады появляются повсюду, наполняя долину шумом, а реку
Бавона – водой и создавая огромную опасность для селей и оползней.
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Я оказался в долине в конце ноября этого года, после страшного селя и наводнения,
случившихся в июле, разрушивших мост и множество домов и унесших нескольких
человеческих жизней. Последствия трагедии были видны и спустя несколько
месяцев: дорога в долину была перекрыта, и последние 10 километров я шёл
пешком. На месте бывших зелёных полян, деревень и отдельных домиков лежал
огромный «язык» сошедшего селя из земли и тысяч камней – от маленьких, типа
гравия, до огромных валунов. В некоторых местах так и застыли искорёженные
перевёрнутые машины, стволы деревьев, обломки домов, заборов и дорожных
знаков. Все это – на фоне практически полного безлюдья.
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Причины, в силу которых долина Бавона до сих пор мало изведана, ясны: местность
тут скалистая, рельеф – крутой, и вся природа, несмотря на живописность, не очень
дружелюбна к людям. Сюда проникает очень мало света и крайне мало земли



пригодно для земледелия – всего 2% от общей площади. Кажется, что люди здесь,
особенно в доиндустриальную эпоху, не жили, а выживали. Интересно, что именно
эти исключительно суровые условия, повлияв на архитектуру региона, сделали её
уникальной. Во-первых, люди научились создавать террасы, которые позволяли
заниматься земледелием и возводить постройки между скал и камней. Во-вторых, им
приходилось увеличивать высотность и плотность домов, чтобы сэкономить
драгоценную землю, пригодную для земледелия. От этого деревни здесь, несмотря
на их географическую удалённость, по плотности напоминают городские центры, что
делает их особенно колоритными и уютными. Некоторые каменные домики, несмотря
на первобытный облик, вырастают до 5-6 этажей и напоминают древние мини-
небоскрёбы.
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Самым же интересным последствием недружелюбных природных условий стало
формирование в этих отдалённых долинах Тичино самостоятельной вернакулярной



типологии. Помимо домиков и сарайчиков в стиле рустико появились так называемые
сплуи (splüi) – тоже домики и сарайчики, но втиснутые, спрятанные под огромными
валунами. Слово splüi происходит от латинского spelunca, что означает пещера.
Помимо функций хранения, укрытия для пастухов и скота, иногда сплуи служат
небольшими часовнями или просто предстают в виде ниши с установленной в ней
образом. Родилась эта архитектурная типология из прагматических соображений:
валуны в долине были, видимо, еще со времен доисторических селей, и под ними
было удобно прятаться от новых камнепадов и прочих стихий в целом. Кроме того,
строя под камнями, экономишь землю.

 Photo © L. Slonimsky



 Photo © L. Slonimsky

Эти домики – маленькие, плоские, скрытые в тени огромных камней – малозаметны,
что, возможно, и объясняет их очень небольшую известность среди как туристов, так
и архитекторов. На меня они произвели сильнейшее впечатление, ведь в этой
типологии, как почти ни в какой другой, особенно ярко виден контраст между
человеческим и природным, вечным и преходящим. Колоссальный масштаб
величественных, массивных древних валунов, которые, возможно, пролежали здесь
сотни миллионов лет после какого-то селя или извержения вулкана, подчёркивает
мимолётность, тщетность и уязвимость человеческого бытия, банальность
создаваемой людьми архитектуры.
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В местных деревнях – Форольо, Риторто и прочих – зимой малолюдно. Тут нет
электричества, машин, кафе, магазинов, банкоматов…  Зато на тёмных уютных узких
крутых улочках, где дома почти касаются друг друга, слышен шум водопадов, пахнет
мхом и горной свежестью. Побывать здесь – удивительный опыт, ведь мало где в
Швейцарии, да и вообще в Европе найдешь такую первобытность… Рустико
смотрятся удивительно красиво и романтично, но важно не забывать, что их
романтичная заброшенность напрямую связана с упадком и депопуляцией сельской
местности и исчезновением целых сельских агломераций.
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швейцарская архитектура
кантон Тичино
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