

Le roman aigre-doux de Boris Fishman

02.06.2022.



Une table russe typique

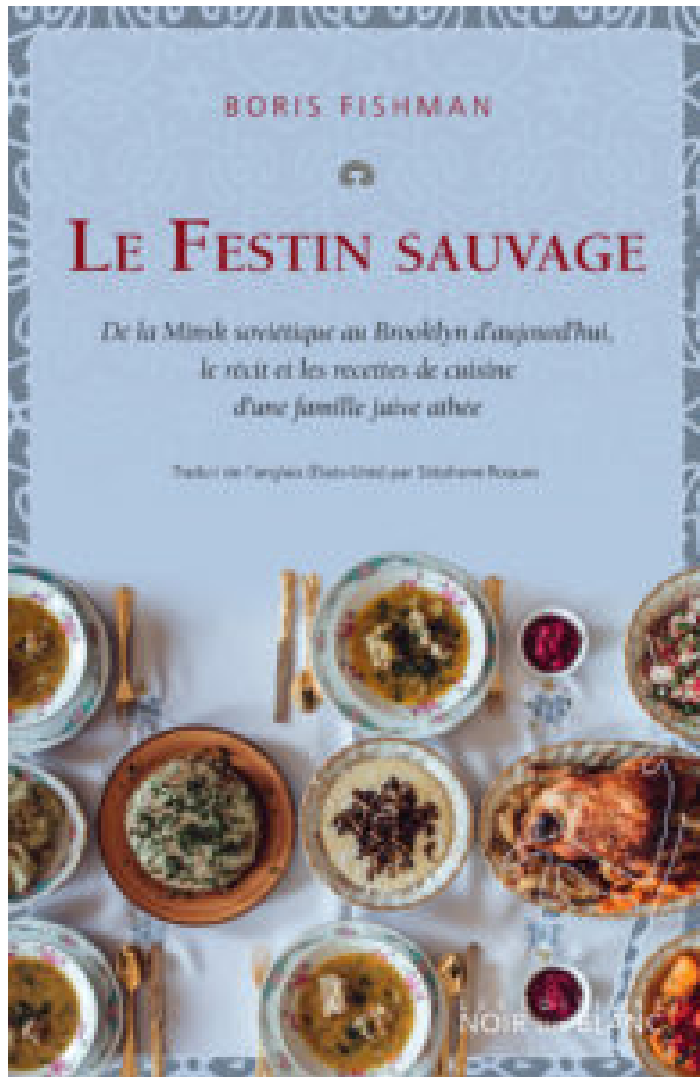
C'est l'été, on peut se permettre de lire quelque chose pour le plaisir, sans aucune obligation, non ? Voici une suggestion.

J'ai découvert cet auteur en 2018, quand son livre « Une vie d'emprunt » a été présenté au Salon du livre de Genève. Boris Fishman est, comme moi, un ex-soviétique, mais également un juif athée. Il est né à Minsk et a émigré aux États-Unis en 1988 – il avait 9 ans à l'époque, je doute donc qu'on ait demandé son avis. Il habite aujourd'hui New York et enseigne l'écriture créative à l'université de Princeton – sa maman doit être très fière de lui. Malgré cette réussite, les souvenirs du périple familial sont vifs pour lui, et vif est son intérêt pour ses origines.

En 2018 le roman [« Le Festin sauvage »](#) qui vient de paraître en français aux Éditions Noir sur Blanc, était encore en préparation chez HarperCollins, aux USA. On constate que son titre original, « Savage Feast : Three Generations, Two Continents, and a Dinner Table », a été abrégé en français. Mais les trois générations sont bien présentes dans le texte, ainsi que les deux continents et une table à manger.

Ayant lu les deux livres, je trouve que le nouveau est en quelque sorte une continuation du précédent – à la différence que l'histoire de cette famille juive qui fuit l'URSS et, après un passage par Vienne et Rome, s'installe à Brooklyn, est racontée en grande partie à travers des recettes de cuisine. Ce roman est un éloge à la cuisine russe en exil et une étude analytique des rapports particuliers que mes compatriotes ont avec la nourriture. En lisant le roman, les fou-rires se mélangent avec les larmes, ce qui donne ce goût aigre-doux caractéristique de la littérature russe en général et plus particulièrement la littérature juive russe.

Le thème de la faim traverse les 300 et quelques pages du roman. Écrit en anglais (d'ailleurs, aucun livre de Boris Fishman n'est traduit en russe à ce jour), il s'adresse principalement aux lecteurs non-Russes, ce qui nécessite l'explication d'un nombre de faits historiques et de phénomènes sociétaux qui sont évidents pour nous. La famine après la Révolution de 1917 et pendant la Deuxième guerre mondiale ; les tickets de rationnement pour lesquels certains étaient prêts à tuer ; les magasins vides et les queues interminables ; l'usage de « délicatesses » inatteignables comme des pots-de-vin et la monnaie la plus fiable... Tout ce système artificiel de survie établi en Union soviétique qu'on aimerait tant oublier et dont on utilise toujours les méthodes pour contourner les imprévus. Les expériences réelles de manque de nourriture de ses ancêtres prennent chez le personnage principal une forme de faim métaphorique pour l'indépendance de ce jeune adulte en pleine crise identitaire. Mais l'indépendance dans une famille juive, ce n'est pas pour tout de suite, vous le découvrirez en lisant le livre.



« Nous venons du peuple qui mange », écrit cet américain de la première génération, en s'incluant dans cette formation de gens, qui, ayant connu la faim à un moment de leur vie, restent pour toujours affamés. La nourriture devient un culte et une preuve ultime de l'amour, déclaré souvent trois fois par jour. Ou plus.

L'amour est aussi abondant dans le roman que la bouffe. Ils sont indissociables. Chaque page nous le confirme. La déclaration d'amour à travers la nourriture prend quelquefois des formes énervantes : qui parmi nous, dans son enfance, n'était pas frustré par les tentatives incessantes de nos mères et grand-mères pour nous faire avaler encore un morceau. Et puis encore un. Et puis le dernier... « Comment, tu ne veux plus ? Tu n'as pas aimé ? Veux-tu autre chose ? » Ce n'est qu'en devenant adultes que nous comprenons d'où vient cette gourmandise. Nous acceptons notre défaite, nous mangeons et donnons à manger à notre tour. Parfois, de force.

Globalement, les émigrés soviétiques aux États-Unis méprisent l'alimentation locale. La curiosité initiale satisfaite, ils retournent à leur nourriture traditionnelle dont les recettes passent d'une génération à l'autre. Pour le héros du roman, cette nourriture familiale symbolise l'emprise de la famille sur sa vie plus généralement – il lui est impossible de refuser une assiette de bortsch tout comme il lui est impossible de ne pas demander l'approbation de la famille de chacune de ses actions...

Les tables couvertes de mets délicieux (si vous y êtes habitués) nous retiennent avec la même force que les livres de Ilf et Petrov, Boulgakov et Nabokov, qui figurent dans le

roman à côté des *blinis* et des *syrnikis*. Pour rompre avec cette dépendance, Boris part en quête de son identité. Cette quête l'emmène dans une ferme typiquement américaine, dans la cuisine d'un restaurant russe local et même dans une réserve indienne. Il fait également un voyage en Ukraine, où, en 2013, les livres en russe et en ukrainien se mélangent aussi naturellement que des langues et les recettes. La boucle est bouclée, pour ainsi dire, dans la cuisine de son grand-père à Brooklyn, où Oksana, l'aide-soignante ukrainienne, lui apprend à faire le bortsch – ce « traitement » se révèle plus efficace que la psychothérapie.

Ce livre touchant contient une trentaine de recettes l'une plus excitante que l'autre, prévues pour les situations les plus inattendues – un vrai régal pour les amateurs. A consommer sans modération, mais attention aux ailettes des harengs !

Boris Fishman: Le Festin sauvage. Éditions Noir sur Blanc, 2022. 288 pages • 24 Euros • 28 CHF

Source URL: <http://www.nashagazeta.ch/blogpost/30999>