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Le roman de l’amour et de la peur
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Rarissimes, ces dernières années, sont les livres qui m’ont autant impressionnée que
« Zouleikha ouvre les yeux ». Je l’ai dévoré en 24 heures, je n’arrivais pas à le lâcher. Dès
sa parution en Russie en 2015, ce premier roman de Gouzel Iakhina est devenu un best-
seller.  Il a reçu tous les prix les plus prestigieux et a été même traduit en plus de trente
langues.

J’ai rencontré Gouzel Iakhina en Suisse en 2017, lors de la parution de ce roman en
français, aux Éditions Noir sur Blanc. Notre conversation s’était transformée en une longue
interview. Cette femme aux cheveux courts et au regard intelligent derrière ses lunettes
m’avait beaucoup plu. Nombreux sont mes amis qui reçurent son livre en guise de cadeau
de Noël/Nouvel an de ma part, si grande était mon envie de partager avec eux cette
histoire déchirante d’une jeune femme Tatare qui, dans les années 1930, vivait au
Tatarstan, au cœur de la Russie. Mariée à 15 ans à un homme bien plus âgé qu’elle et
terrorisée par sa belle-mère, Zouleikha devint une des nombreuses victimes de la
dékoulakisation menée par Staline. Déportée en Sibérie dans des conditions extrêmes,
c’est là que – contre toute attente – elle trouva l’amour et la dignité.

Depuis lors, Gouzel Iakhina a écrit deux autres romans qui, ajoutés au premier, forment à
mes yeux, une authentique trilogie dont l’action s’étire des premières années de l’Union
Soviétique à la fin de la Deuxième guerre mondiale. Chacun de ses livres provoqua une
avalanche de discussions dans la société russe, ce qui est bien compréhensible : ses livres
appuient là où ça fait mal – le passé soviétique, sa glorification ou son rejet.
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Le deuxième roman, « Les Enfants de la Volga », dont la belle couverture rouge attirera les
regards dès demain dans les rayons des librairies suisses, nous emmène sur les rives de la
Volga, en cette République soviétique autonome des Allemands qui a existé de 1918 à
1941. Les premiers Allemands ethniques apparurent en ces lieux dans les années 1760,
quittant leurs Länders sur l’invitation de Catherine la Grande, qui promettait à ses
compatriotes des terres fertiles russes et son patronat impérial. Disciplinés et travailleurs,
ils tombèrent amoureux de leur nouvelle patrie et y créèrent un petit coin de paradis, resté
longtemps à l’abri des troubles de la grande Russie. Mais la réalité finit par les rattraper.
Ses habitants ayant tous été déportés, cette petite république fut tout simplement abolie
par un décret de Staline du 28 août 1941. La raison ? Dans le contexte de l'invasion
allemande de l’Union soviétique, Staline qualifiait tous les Allemands ethniques de traîtres
potentiels.

Personnage principal du livre, un maître d’école, Jacob Bach, est un descendant des
premiers immigrés allemands. Tous ceux qui connaissent les traditions littéraires russes
reconnaîtront en lui « le petit homme » confronté au Système impitoyable. Sous le poids
des malheurs qui le frappent, Bach, privé d‘expression orale, trouve son salut dans
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l’écriture de contes qui se trouvèrent être prophétiques.

Riche de faits réels ou sortis de l’imagination de leur talentueux auteur, empreint de
mythologie et de contes de fée allemands, saupoudré de réalité russe, ce livre raconte un
conte de fée soviétique qui aurait mal tourné.

Dans une nouvelle interview que Gouzel Iakhina m’avait accordée récemment, elle a insisté
que le thème principal de son livre est la PEUR, la peur et son dépassement. Jacob Bach et
Joseph Staline, effectivement très présents dans le roman, évoluent dans des directions
opposées : l’un se libère de ses multiples phobies et s’ouvre à la vie, l’autre s’y noie et se
met à exterminer la vie (les vies) autour de lui. The author knows best, dirais-je en anglais.
Oui, mais… pour moi, ce livre, tout comme « Zouleikha ouvre les yeux », est avant tout un
hymne à l’Amour dans le sens de Dante, cet amour qui mène le soleil et les étoiles, l’amour
capable de remplir un homme peureux de courage et d’intransigeance ou même de
« coller » des ailes à son corps fragile pour l’aider à surmonte le quotidien.

Je vous conseille vivement de lire ce livre, une grande fresque historique qui raconte la
tragédie d’un peuple à l’échelle d’une vie humaine.
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