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В 1916 году на этой узкой покрытой брусчаткой улочке готовились культурный и
политический взрывы. Об этом наш сегодняшний рассказ.
|
In 1916 this narrow street was the place where cultural and political explosions were being
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prepared.
Spiegelgasse, Grandfather of Two Revolutions

Переулок Spiegelgasse, крошечной змейкой заползший в сердце старого Цюриха,
вполне оправдывает свое название: Зеркальный. И как всякое зеркало, отражая мир
вокруг себя, сам он отнюдь не спешит открыться любопытному энтузиасту. До поры
переулок прячется, подобно невидимому граду Китежу. Энтузиасту придется
несколько раз пройти мимо неприметного Spiegelgasse, пока табличка с названием
переулка не соблаговолит предстать его глазам. Отнеситесь к данному капризу
Зазеркалья снисходительно и просто ступите на его брусчатку...

... и сразу почувствуете дух DADA. Дух материализовался в образе костистой старухи
в розовой юбке и в нелепом капоре, из-под которого торчали в разные стороны ярко-
зеленые патлы. Старуха выскочила из «Cabaret Voltaire» и при более внимательном
рассмотрении оказалась... мужчиной, этаким трансвеститом первого поколения
хиппи. Стуча по брусчатке армейскими берцами, дух DADA исчез за углом.

Об истинном возрасте Spiegelgasse лучше всего расскажет маленькая площадь
Napfplatz, на которой дома и башни - Brunnenturm (Колодезная башня) и Adelsturm
(Дворянская башня) - сохранили архитектуру позднего средневековья середины 13-
го века. Сейчас в Колодезной башне находится ресторан. Остальные строения в
переулке - примерно той же поры застройки - значительно изменились после
многочисленных реставраций и ремонтов.

... В Европе бушует Первая мировая война, обходя стороной вечно нейтральную
Швейцарию. Цюрих кишит эмигрантами из воюющих стран. За столиком в темном
крошечном кафе «Cabaret Voltaire» энергично спорят трое. Пути политического
эмигранта Владимира Ленина, автора знаменитого «Улисса» Джеймса Джойса и
поэта-дадаиста Тристана Тцары пересеклись во времени и пространстве на
Spiegelgasse. Их гипотетическая встреча, описаная Томом Стоппардом в пьесе
«Пародии», есть плод творческого воображения британского драматурга. Однако
означенные герои действительно жили в это время в Цюрихе, а «Cabaret Voltaire»
отделяла от дома №14, где квартировал Ленин, какая-то пара сотен метров. Следует
скорее удивляться, почему они не встретились? Хотя некоторые апокрифы
утверждают, что Ильич сыграл-таки партейку в шахматы с Тцарой в «Cabaret
Voltaire».
Между тем в 1916 году в двух уголках Spiegelgasse «созревали» сразу две
революции. Одна взорвала культуру, а вторая потрясла современный мир.



Сегодня трудно представить
зловоние на улицах Цюриха. Однако еще в первой четверти 20-го века Spiegelgasse
источал такой смрад, что жители переулка запирали на весь день окна своих
квартир, распахивая их лишь по ночам, когда заканчивал работу местный колбасный
цех.

5 февраля 1916 года в богемном кабачке под названием «Künstlerkneipe Voltaire» 
собрались молодые радикалы от искусства Хуго Балль, Эмми Хеннингс, Ханс Арп,
Тристан Тцара и Марсель Янко. В тот же день кабачок сменил свое имя на «Cabaret
Voltaire» и был провозглашен «ареной безумных эмоций». Чуть позже, в мае, родился
термин «дадаизм», сначала как название нового программного журнала «DADA. Dada
Dada Dada Dada», а затем как обозначение принципиально нового направления в
литературе, искусстве и театре. «Хвост священной коровы», «мать», «кормилица» и
просто детский лепет – столько смыслов вмещает в себя «бессмысленное» DADA.
Гремучая смесь запахов жареного кофе, мясных потрохов и крови, пропитавшая
интерьер «Cabaret Voltaire», породила эти самые «безумные эмоции».

Дадаисты в своем манифесте, принятом в кабаре, отрицали любую эстетику в
принципе, а в канон возвели цинизм, разочарование во всем и хаос. «... Они не
представляют собой ничего, ничего, ничего, они, несомненно, не достигнут ничего,
ничего, ничего...» - написано в манифесте. Считается, что DADA – это реакция чутких
к пульсу современности художников на европейскую войну. Но... война была далеко,
а в мирном  «Cabaret Voltaire» шел пир во время чумы: богема веселилась,
декламировала стихи, танцевала и играла абсурдистские спектакли.

В 1922 году кабаре было заброшено. До 2004 года, когда стараниями энтузиастов
«Cabaret Voltaire» обрел новую жизнь как Дом DADA. Была проведена тотальная
реставрация интерьеров, и сегодня здесь активно действует центр современного
искусства, кафе и магазин сувениров. Мне довелось наблюдать в тот год, как
знаменитый швейцарский художник-«оскароносец» Ханс Рудольф Гигер расписывал
стены кабаре своими ксеноморфами ко дню официального открытия.

Spiegelgasse, начинающийся с «Cabaret Voltaire», заканчивается ничем не
примечательным на первый взгляд домом №14. Стену дома украшает скромная
мемориальная доска, разъясняющая любопытным, что «... здесь жил с 21 февраля



1916  по 2 апреля 1917 гг. Ленин, фюрер русской революции». Безобидное слово
«фюрер» (вождь) вызывает у бывших советских людей совершенно определенные
ассоциации, адресованные иному персонажу истории. Тем более, что снимая с
супругой Надеждой Крупской скромную квартиру у сапожника Каммерера за 24 (!)
франка в месяц, Владимир Ильич, разумеется, никаким «фюрером» еще не был. Так,
скромный политэмигрант, «широко известный в узких кругах». И играя в шахматы с
Тристаном Тцарой в «Cabaret Voltaire», вряд ли он подозревал, что совсем скоро
окажется в эпицентре событий, изменивших весь ход истории ХХ века.

Когда Ленин въезжал в
Швейцарию, то сразу объяснил властям, что он не дезертир и не бездельник, но
политический изгнанник. Переехав из Берна в Цюрих, он включается в партийную
жизнь местной секции социал-демократов, пишет ставшую хрестоматийной работу
«Империализм как высшая стадия капитализма». Ильич мечтает о вооруженном
восстании, возможно даже в Швейцарии. Переезд на Spiegelgasse вызван
пассивностью бернских социалистов, космополитичный Цюрих кажется Ленину более
подходящей площадкой для его планов. Цюрихские социал-демократы Фриц Платтен
и Вилли Мюнценберг действительно были гораздо радикальнее их бернских коллег.
Ильич посещает собрания Цюрихской секции социалистов, однако – свидетельствует
в 1954 г. Беат Нобс – сам в дискуссиях не участвует, опасаясь провокаций и
депортации. Но и здесь он разочарован. Идеалист и радикал, Ленин осуждает
поддержку социалистами своих правительств, ведущих войну. Позже он признался,
что именно тогда он перестал считать себя социал-демократом и стал коммунистом.

О мерзких запахах колбасного цеха на Spiegelgasse повествует также в своих
мемуарах самая первая «первая леди СССР» Надежда Крупская. Революционное
семейство спасалось от них долгими послеобеденными прогулками вдоль
Цюрихского озера.
Узнав из газет о Февральской революции в России, шокированный неожиданной
новостью Ильич заторопился на родину. И в октябре 1917 стал-таки «фюрером
русской революции»...

Так практически в одно и то же время на Spiegelgasse в домах №1 и №14 родились
сразу две революции-близняшки: художественная и политическая.



Старинный Spiegelgasse (например, здание, ставшее позднее «Cabaret Voltaire», было
построено аж в 1333 году) оказался исторически обречен на обитателей-новаторов.
Так, в доме №12 располагается квартира Георга Бюхнера (1813-1837), немецкого
поэта и драматурга. Несмотря на раннюю смерть от тифа, он успел написать
несколько пьес, за которые Бюхнера заслуженно называют отцом современной
драматургии. Лучшую свою вещь, драму «Войцек», он написал именно на
Spiegelgasse, незадолго до своей кончины. История солдата, убившего из ревности
свою жену и затем казненного, оказалась сегодня настолько актуальной и
востребованной, что была трижды (!) экранизирована. Особенно известен фильм
Вернера Херцога с Клаусом Кински в главной роли. «Войцек» также вдохновил
театрального режиссера Роберта Уилсона на мюзикл, музыку к которому написал Том
Уэйтс (она вошла впоследствии в его альбом Blood Money).

Все в мире относительно.
Дадаизм, породив актуальное искусство, не смог похоронить искусство
традиционное. Октябрьская революция в России отобрала богатства у «помещиков и
капиталистов», однако и сегодня имущественная и социальная пропасть между
богатыми и бедными там не менее глубока, чем была до нее. И тут старый мудрый
фокусник Spiegelgasse, причастный и к дадаизму и к революции, ловко достает из
рукава еще один джокер: магазин-галерею AHA!

AHA – один из самых необычных магазинов, даже по меркам Швейцарии. В нем
продают... иллюзии. Магазинчик располагается аккурат под ленинской квартирой, и
на витрине AHA красуется бюст «фюрера» Ильича, то зеленого, то красного цвета.
Срабатывает эффект витринного зеркала. Ассортимент AHA напрочь взрывает мозг.
Летающие волчки, магнитные конструкции, зеркальные скульптуры, миражи,
призмы, пирамиды, калейдоскопы, «Драконий глаз Мерлина», кубы Йошимото и
Имаго, некие олоиды из дерева и бронзы, полидромы, «Пьющая птица», маятник
Ньютона и маятник хаотический, всевозможные паззлы, таинственный «барометр
Гете»  и прочая и прочая... Корреспондента Нашей Газеты.ch очаровали очки «для
ленивых»: особая система зеркал в очках позволяет лежащему на диване читать
газету или книгу, не поднимая головы от подушки. Стоят оптические игрушки весьма
дорого, но это – штучный товар, многие из них (те же очки) существуют в
единственном экземпляре. Однако увидеть игрушку в деле вовсе не проблема,
поскольку магазин является еще и галереей оп-арта.



Завершает Spiegelgasse магазин русской книги PinkRuss – после закрытия женевского
собрата он остался в Швейцарии единственным. PinkRuss, его история и проблемы –
тема отдельного разговора, к которой мы вернемся в самое ближайшее время.

Обязательно загляните в нашу фотогалерею, здесь вы найдете больше ярких
фотографий этой необычной улицы.

Женева
Статьи по теме
Mагазин «Дом Книги» в Женеве осиротел
Семья Брике и "Дом Книги" в Женеве
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