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Владимир Дмитриевич и Александр Зиновьев
Друзья покойного швейцарского издателя, имя которого должно быть дорого
каждому ценителю славянской литературы, собрались и выпустили книгу
воспоминаний о своем товарище.
|
Friends of the deceased Swiss publisher, whose name is dear to every connoisseur of the
Russian literature, published a book of memoires.
Milestones of Vladimir Dimitrijevich
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«В природе человека - извечное стремление продлить память о себе, оставить на
земле свой след. Пытаясь бороться со смертью, хуже того,  с забвением, мы
расставляем вехи своего земного странствия для тех, кто идет за нами вслед -
подобно цыганам, что оставляют на деревьях и дверях каббалистические метки, по
которым затем гадатели объясняют будущее...», - говорит в одном из интервью
Владимир Димитриевич (1934-2011), создатель и бессменный глава прославленного
франко-швейцарского издательства «L'Age d'Homme». Прошлым летом, 28 июня, В.
Димитриевич погиб в автомобильной катастрофе  близ французского города Кламси,
по дороге из Лозанны в Париж.  «Наш дом опустел», - сказал тогда друг погибшего,
профессор Сорбонны Жак Катто, критик, специалист по славянской литературе,
переводчик Достоевского.

В память о легендарном издателе его осиротевшее детище выпустило книгу
воспоминаний. Сербскую фамилию «Димитриевич» вначале во Франции никто не мог
точно выговорить, и друзья звали его «Димитрий». Оттого и книгу назвали просто -
«Наш Димитрий». Ее презентация состоялась ровно полгода спустя после
трагической кончины Владимира Димитриевича, 28 января 2012 гoда, в дни русско-
французского фестиваля «Руссенко», проходившего в парижском пригороде Кремлен
Биссетр.  Кстати, само название «Kremlin» (по-русски «Кремль») изначально дано
этому городку не в честь московских звездчатых башен и  зубчатых стен.
Французский «Кремль» назван в честь забегаловки «Кремлевский сержант», где
продавал горячительные напитки наполеоновский вояка, вернувшийся с холода и
поступивший на излечение в госпиталь Бисетр. Тем не менее, Россию и россиян здесь
считают «за своих».  Не случайно поэтому, что именно здесь за Круглым столом
поминали издателя и его Дом друзья и соратники -  Марк Андроников, Жерар Коньо,
Жорж Нива, отец Николай Озолин.  

«В издательском ми ре,
франкоязычном и славянском, навсегда остается имя Владимира Дмитриевича», -
сказал литературовед и переводчик Жерар Коньо, открывая вечер в Зале Булгакова 
(есть и такой в мэрии Кремлен Биссетра).

 «Он искал спасения для себя и других в литературе. Я не знаю другого  издателя,
который работал бы столь же воодушевленно. Димитриевич был истинным Дон
Кихотом книгоиздательства, подлинным энтузиастом, бескомпромиссным,
увлеченным, с четко очерченными эстетическими параметрами. Его издательство,
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будучи стопроцентно антикоммунистическим, существовало при этом вне и поверх
идеологических и прочих барьеров. Димитриевичу было чуждо так называемое
«агитационное искусство».  Однако, не любя футуризм, он признавал за ним особое
место - как в истории искусства, так и в самой Истории...», - рассказывал Жорж Нива,
профессор-славист, переводчик Пушкина, Гоголя, Солженицына.  
    
«Необычная жизнь и исключительная судьба этого единственного в своем роде
издателя словно сошли со страниц  какой-нибудь исторической саги», - напомнил
собравшимся М. Андроников (сын известного богослова и председатель
Координационного совета российских соотечественников во Франции).

Основные вехи исключительной судьбы

Владимир Димитриевич родился в сербском городе Скопье в 1934 году в семье
владельца часовой мастерской.     В юные годы у него было две страсти: футбол и
книги. Но в какой-то момент в его жизнь властно вмешалась Судьба. Однажды на
тренировке Димитриевич повредил колено, и его спортивная карьера закончилась.
Осталась литература.

В 1944 году к власти в Югославии приходят
коммунисты. Разумеется, в сравнении  со сталинским, режим Тито выглядел меньшим
злом - разрешался выезд за границу, допускалось мелкое частное
предпринимательство. Но для убежденного антикоммуниста  Димитриевича Тито был
монстром.

В 1946-м отца Владимира арестовывают, затем выпускают с клеймом «врага народа».
Спасаясь от тоталитаризма, 19-летнеий юноша бежит в Швейцарию с поддельным
бельгийским паспортом. «Я тогда ощущал себя прямо-таки персонажем  Сименона»,
впоследствии иронизировал Димитриевич. «Я знал, что приехал сюда с целью –



навести мосты между Восточной и Западной Европой», – объяснял издатель. И это
стало навсегда его жизненным кредо.

Свою миссию В. Димитриевич начал осуществлять еще в Лозанне (с 1962 года). Стоя
у прилавка фирменного книжного магазина издательства Payot, он отбирает по
своему вкусу 200 книг, которые рекомендует клиентам приобретать в первую
очередь. И уже в эти годы  у него зреет замысел: создать собственный издательский
Дом. Эта мечта осуществилась в 1966 году, когда  был создан «L’Age d’Homme».

Славянская литература по-французски

Литература Восточной Европы во французских переводах, как и издательства, эту
литературу пропагандирующие, явления сами по себе неординарные. Но и в этом
франко-славянском мире издательство «L'Age d'Homme» выделяется особо, также,
как и его создатель. Для того чтобы вполне осознать их значимость, напомним, что в
первой половине прошлого века для Франции существовали лишь авторы «большого
русского романа». Толстой и Достоевский были здесь маяками, светочами,
учителями. На русскую литературную классику молился Андрэ Жид. Анри де
Монтерлан называл  Толстого «mon Maître».

Что до русской литературы в ХХ веке — она во Франции, к моменту появления В.
Димитриевича, на культорологической карте мира являла собой белое пятно
величиной с Антарктиду. А Димитриевичу было с самого начала ясно: под белым
пятном таятся блистательные творения неведомых Западу авторов. И именно эти
имена и эти книги издатель  начинает извлекать из небытия.

Самой первой стал «Петербург» Андрея Белого, изданный в 1967 году. Судьбоносное
совпадение! Над переводом этого великого романа XX века, не сговариваясь, на
факультете славяноведения Тулузского университета трудились тогда сразу два
молодых слависта - Жорж Нива и Жак Катто. И в то же время тем же самым
«Петербургом» никому не известный  издатель  из Лозанны собрался открыть 
задуманную им «Библиотеку славянских книг», или Slavica. И судьба распорядилась:
все они встретились, чтобы больше  уже не разлучаться.  

«Нас было три мушкетера — Владимир Димитриевич, Жорж Нива и я, - пишет в книге
«Наш Димитрий» Жан Катто. - Мы собирались в маленьком кафе на площади Сен-
Сюльпис, обсуждали «планов громадье» - их у нас тогда было хоть отбавляй. Мы
работали все вместе, хотя и трудились в разных городах:  Димитриевич  в Лозанне,
Нива в Женеве, я в Париже...».

И это - в эпоху, когда об электронной почте не приходилось еще мечтать!     

Владимир Димитриевич подыскивал в Париже помещение под книжный магазин. В
конце концов, ему это удалось: книги «L’Age d’Homme» обрели пристанище на
«мушкетерской» (по Дюма) улице Феру.

После выхода романа А. Белого молодое издательство непрерывной вереницей
«выводит в свет» русских авторов, неведомых или почти неведомых Западу. Выходят
книга за книгой: «Мы» Замятина, «Окаянные дни»  Бунина, а с ними — вновь
переведенные Пушкин, Чехов, Гончаров, Лесков; далее -  Бабель, Пильняк,
Солженицын,  а также Владимир Волков,  французский писатель с русской судьбой,



который даже сделал друга-издателя главным героем своего романа «Монтаж».

Этот неутомимый издатель и столь же неутолимый читатель был по
совместительству «кладоискателем» - открывателем советского Самиздата. Именно
в  «l'Аge d’Homme» впервые вышла по-русски и по-французски эпопея Василия
Гроссмана «Жизнь и судьба».  Этот роман, арестованный КГБ в 1961 году, был спасен
чудом: один из экземпляров рукописи, спрятанный  переводчиком Семеном
Липкиным, переснял на фотопленку Андрей Сахаров, а затем тайно вывез за границу
новоиспеченный эмигрант Владимир Войнович

Потрясли мир увидевшие свет в «l'Аge d’Homme» книги Александра Зиновьева -
именно Димитриевич явил Западу «гомо советикуса», ранее неведомый здесь вид.

«Перемещенное лицо»

Такой заголовок не зря дал биографии В.
Димитриевича журналист Жан-Луи Кюффер.  Ведь всю свою жизнь до самого
последнего дня Владимир Димитриевич по сути «перемещенным лицом» и оставался.

В «прекрасную эпоху» культуртрегерства во французских интеллектуальных кругах
Димитриевич был чтим и любим — и это продолжалось вплоть до 1990-х, до распада
Югославии, который, в отличие от «бархатного распада» СССР, был кровавым.
Католики, православные, мусульмане — по сути один народ, начали резать друг
друга. У этого кровавого внутреннего хаоса — исторические корни. Они в том, что
боснийцы в свое время оказались под османским владычеством, хорваты — под
австрийским, и лишь сербы добились независимости и остались православными. И
вот итог: в конце прошлого тысячелетия представители этнически единого народа
стали кровными и кровавыми врагами. Хорваты даже объявили, что «сербо-
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хорватского» языка не существует. И в парижском Институте восточных языков и
цивилизаций сербский и хорватский языки с тех пор стали преподавать отдельно.

Сербов в то время западное общественное мнение стало демонизировать — а уж
Милошевича объявили дьяволом во плоти. А Владимир Димитриевич, серб и
православный, пошел против течения и стал на сторону непокорившихся сородичей.
В тот страшный час он ясно увидал: в мире против сербов все, кроме России.
Подобная просербская «перевербовка» (с точки зрения Запада) была
неполиткорректной. «Просвещенный» Запад увидел в издателе «предателя
священного дела прав человека» — и стал его бойкотировать.  

***
    ...Он жил совсем просто. Большую часть недели проводил в главном офисе своего
издательства в Лозанне, по субботам бывал в Женеве, где встречался с друзьями и
авторами, а по средам – в Париже.
    
Издатель сам возил из страны в страну новые книги на видавшем виды крытом
грузовичке.  Путь из Лозанны в Париж вечером 28 июня 2011 года и стал  последним
маршрутом Владимира Димитриевича. Ему было тогда 77 - «зрелый возраст» (то
бишь, как раз «l'âge d’homme»), хоть и собирался он прожить до ста...  Похоронен
Владимир Димитриевич на кладбище Montoie в Лозанне. А созданный им Дом,
руководство которым взяла на себя его дочь Андония, продолжает существовать, 
выпуская книги, которые проникают в наши души и наполняют жизнь особым
смыслом.

Жорж Нива
Статьи по теме
Владимир Димитриевич: «Я хотел быть свидетелем…»
Владимир Димитриевич: ненасытный первооткрыватель
Не стало Владимира Димитриевича
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