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Все фото - автора
В предрождественские дни одни просто бегают за подарками, а другие размышляют
о вопросах мироздания.
|
Pendant ces derniers jours avant les fêtes, certains courent après les cadeaux, alors que
d’autres réfléchissent à la création du monde.
Bourreaux de travail, ivrognes et Noël à Aarau

Адвенты явились спозаранку в виде колючей физиономии турецкого янычара,
добродушно глазеющей в окно моего кабинета. Любопытный гастарбайтер
привинчивал лампочки к огромной звезде перед моим окном. Через минуту люлька с
янычаром покатила к следующей звезде, и отсчёт времени начался.
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В предрождественской суете даже
аборигены забывают порой, что такое адвенты. Но не мои консервативные и
религиозные тёща с тестем, размышляющие в эти дни над жизнью Христа. Именно
для таких размышлений адвенты и предназначены.

Приходя к родителям жены, я неизменно натыкаюсь на пухлое потрёпанное
Евангелие, заменяющее тёще в адвенты криминальные романы. Вместе мы готовим
для племянников адвентские календари, картонные такие домики с 24-мя окошками.
Окошки пронумерованы, и в каждом сюрприз: конфета, шоколадка, куколка и прочая
недорогая мелочь, дабы скрасить детям ожидание праздника. Каждый день малыши
открывают по окошку - с 1 по 24 декабря - и достают сюрпризы. Над сюрпризами мы
размышляем дотошно: что, сколько и в каком порядке следует класть в окошки,
учитывая вкусы дитяти.

На входной двери - венок с четырьмя адвентскими свечами. Каждое воскресенье
зажигается новая свеча, и аккурат к Рождеству горят все четыре.

Аарау - город трудоголиков. Перед Рождеством деловая активность достигает
апогея. В нашем краю «непуганых идиотов» ювелиры, не опасаясь воров, выставляют
на улицу камни и золото, обувщики – туфли с сапогами, а дизайнеры – последние
модели одежды. Самих хозяев, скрючившихся над столами и верстаками в недрах
магазинчиков, на улице не видно. Трудоголикам не до воров, они «делают дело», ибо
перед Рождеством всегда отличные продажи.



Следом активизируются аарауские
пьяницы. Городские власти присвоили им официальный статус и выделили автобус -
для возлияний и общения. Десять лет назад психолог Ханс Бишофбергер задумал и
реализовал социальный проект для помощи местным алкоголикам. Так, никому не
нужные бедолаги оказались необходимы хотя бы друг другу.

В автобусе кипит жизнь коммуны хиппи. У каждого – свой круг обязанностей: чистота
территории, закупки алкоголя, организация застолий и досуга. Счастливая жизнь,
однако власти придирчиво отслеживают её, борясь за чистоту эксперимента.

Пьяницы чуют Рождество особенным нюхом – это их время благословлённого
Всевышним пьянства. Автобус переливается огнями гирлянд и сам он – как огромный
адвентский календарь, в окошках которого гротескные фантомы неутомимо
опрокидывают в лужёные глотки «огненную воду».

Рождество – праздник домашний. Присутствует только семейная элита: родители и
сёстры с детьми. Но это апофеоз. А что происходит до?

Моё поколение, полжизни прожившее в СССР, имело уйму праздников. Некоторые
претендовали на статус главного. В самом деле, какой праздник считать главным?
Новый Год? Первомай? 7 ноября или, может, 8 Марта? Напивались на любой, даже на
день чекиста, что же до уважения... У советских людей было пониженное чувство
самоидентификации, поэтому праздники, навязанные начальством, инстиктивно
отторгались из-за их искусственности, а из традиционных был выхолощен первичный
дух. Рождество Христово представлялось мне, атеисту, вполне светским, весёлым
праздником, уступавшим, правда, революционному 7-му ноября. А в моей Беларуси
Сын Божий вообще родился… дважды. Один раз у католиков, второй, после Нового
года - у ортодоксов.
Такая вот каша в голове была…

В канун Рождества семейство собирается у нас в Аарау. Тесть Хансуэли привозит из
деревни ёлку, стоящую в горшке с питательной жидкостью. Кроме стариков



приезжают сёстры с детьми.
Судьба – баба мстительная и наказывает не без чувства юмора. Вот и старикам моим
подставила ножку. Три дочери ярых «народников» и традиционалистов одна за
другой повыходили замуж за иностранцев: итальянца, голландца и беларуса. Теперь
наличие в семье Антонелло, Берта и меня очищает понемногу их косный
крестьянский менталитет.

Семейство числом 12 с шумом и гамом вваливается в нашу пахнущую хвоей и
тушёной в вине бараниной квартиру. Швейцарская кухня скромна на фоне
французской, испанской или экзотических восточных. Посему мы импортируем
рецепты со всего мира, и они не вызывают протеста даже у наших консервативных
стариков. На рождественском столе семейством в разное время с аппетитом
поглощалась и утка по-пекински и испанская паэлья. И беларусские драники с
борщами. И плов. И харчо.

Пока дети вешают на ёлку игрушки, конфеты и свечки (у нас не приняты
электрические гирлянды), взрослые попивают просекко, хрустя грушевым печеньем.
Антонелло и я на цыпочках выходим на балкон соседней комнаты покурить: строгая
тёща относит курение к восьмому смертному греху. И до сих пор в простоте своей
полагает, что её зять-беларус – некурящий. Возвращаемся к уже накрытому столу и
молитве.

После трапезы тёща Рут приступает к традиционным обязанностям рождественского
модератора. Уши беларуса до сих пор поражаются тем песням, хотя давно уж и слова
выучил и поёт со всеми, музыкально, кстати, очень одарёнными. Под руководством
Рут мы поём «O du froeliche», «Frohlocket, alle Voelker» и «Es ist ein Ros entsprungen».
Мой жалкий вклад в домашний концерт - «В лесу родилась ёлочка», даром что слов
никто не понимает.



В одиннадцать вечера в
протестантской кирхе Аарау – традиционный часовой рождественский концерт
местного хора. Сквозь неплотно прикрытую дверь в кирху проникли звуки весёлого
йодля из «пьяного» автобуса и влились в торжественный хорал. Именно в этот час я
задумываюсь – такое бывает лишь однажды в году - о том, кого никогда не имел, но
хотел бы обрести. О Боге. О новой родине, воплощённой в моей семье, неразрывной
частью которой я стал.

Нет, не «санитарная книжка» (так некоторые называют швейцарский паспорт)
делает нас настоящими гражданами Конфедерации. Как перестраивается наш
организм под влиянием местной пищи, так перестраивается и менталитет в нюансах
жизни внутри  швейцарского народа. В итоге, интегрируясь, мы обрекаем себя на
эмиграцию среди своих по крови.

Рождество
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