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Последний бар перед концом света |
Quels sont les pires bars de Genève ?
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Декорации "типичного злачного заведения" Женевы (© L. Guiraud)
Развлекательное чтиво? Ресторанный анти-гид? Двое молодых людей решили обойти
самые неприглядные питейные заведения Женевы и поделились своими
впечатлениями в остроумной хронике.
|
Deux jeunes Genevois les ont recensés dans leur guide exhaustif « Derniers bars avant la
fin du monde ».
Quels sont les pires bars de Genève ?

«Расплачиваясь своими жалкими средствами и рискуя психическим и физическим
здоровьем при посещении очередного заведения, авторы этого произведения
обходили улицы Женевы в поисках Последнего Места. Того самого, где мы ожидали
увидеть опершегося на стойку гипотетического Генсбура с желтыми стеклянными
глазами, какого-нибудь Альфреда Жарри прошлого века, пригвожденного к стакану
чистого абсента (не говаривал ли он сам: вода - такая грязная субстанция, что одной
ее капли достаточно, чтобы помутить абсент?) или, например, армию Буковски в
действии»...

Так представляют свою миссию женевцы Мак и Олив во «Введении к концепту Бара
конца света». Хотя художественная форма их хроники – поэтические зарисовки
злосчастных заведений, где им пришлось побывать, авторы не обошли вниманием и
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традиционную концепцию гастрономического гида, то есть определили следующие
критерии оценки баров-бистро: персонал, устройство помещения, клиентура,
архитектура, художественное оформление. Так, цитируем, «старый небритый хозяин
заведения, раскуривающий остаток окурка и кашляющий в стаканы, - пример
блестящей оценки, тогда как банальный вежливый официант может резко снизить
количество баллов».

По логике, высоко оценивались визжащие игральные автоматы, алкоголики-клиенты,
воспринимающиеся как часть интерьера, а то и предметы мебели, плакаты с глупыми
картинками и шутками, афиши мероприятий, закончившихся год назад, музыка китч,
прокуренные залы, неопрятная одежда завсегдатаев и персонала и тому подобные
характеристичные и «живописные», по мнению авторов, детали. Исключением в
списке критериев по формуле «чем хуже, тем лучше» стало качество пива и цена за
пинту. Ибо, как уточнили искатели последнего бара перед концом света, если
«аперитив в отвратных декорациях под звуки мелодий дурного вкуса при желании
еще можно назвать забавным, то плохое пиво и сальные счета испортят все
удовольствие».

Еще одно условие, которое авторы себе поставили, - исключить из своего «анти-
Мишлена» кебабы и кафе-рестораны, словом, полностью посвятить свои творческие
поиски барам и кафе без кухонного сервиса. Естественно, ограничение не
распространялось на традиционные крок-месье, приготовленные на «бурде», или
бутерброды с просроченной ветчиной и прогорклым маслом. Ведь подобные блюда –
тоже полноценная часть декора заведений, привлекших внимание Мака и Олива.  

Что тут добавить? Лучше начните читать и окунитесь в атмосферу «маргинальной»
Женевы, за кулисами отполированных фасадов банков и дорогих отелей. Некоторые
заметки вызовут у Вас смех, другие – отвращение, а третьи – и отдаленные
воспоминания. Ведь кому из нас не приходилось случайно зайти в бистро, где перед
глазами открываются картины, описанные авторами «Последнего бара перед концом
света»? Кто-то предпочтет сразу же выйти, а вот Мак и Олив оставались – то ли,
чтобы предупредить нас, то ли, чтобы насмешить, а вероятнее всего, чтобы самим
поразвлечься.
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