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С. Эйзенштейн репетирует оперу Вагнера "Валькирия" на сцене Большого театра,
1940 . (Фото - А. Воротынский/Музей Большого театра России)

Мы продолжаем рассказ об исторической постановке вагнеровской "Валькирии"
Сергеем Эйзенштейном на сцене московского Большого театра в 1940 году.
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Nous continuons le récit de la production historique de la « Walkyirie » de R. Wagner par
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Serguei Eisenstein sur la scène du Théâtre Bolshoï de Moscou, en 1940.

Задача, поставленная перед постановкой режиссером, была уникальной – уйти от
модернизированного мифотворчества Вагнера с его антибуржуазным пафосом в
сторону архаики: «к первичной форме сказания и мифа, в их нетронутой, почти
доисторической чистоте…». Уйти – вопреки всему – от политических подтекстов.

После первого знакомства с «Валькирией» режиссер записывает в дневнике: «What is
fascistic in this play? I wonder» («Что же фашистского в этой пьесе? Удивлен»). Но
позже сходство все же проявится: «...Вотан, потерявший власть. (Он глубже
сродственен Гитлеру, чем [тот] думает)». Политические параллели были неизбежны.
Их диктовало само время. Соратник Эйзенштейна свидетельствовал о «трудной
ситуации», сложившейся для него: «Это должен был быть торжественный, парадный
спектакль в фарватере советско-германских дипломатических отношений. Спектакль
интересно был задуман Эйзенштейном, но он был труден для него психологически».

С. Эйзенштейн репетирует оперу Вагнера "Валькирия" на сцене Большого театра,
1940 . (Фото - А. Воротынский/Музей Большого театра России)

Эйзенштейна не волновали те мотивы, которые обычно выходили на первый план при
постановке «Валькирии»: трагическая обреченность любви в мире безжалостной
власти и права сильного. Эти темы отступили перед его давним и так и не утоленным
интересом к архаическим пластам сознания и формам искусства. Так возникла
важнейшая для спектакля линия мимических хоров, подобных древнегреческим,
добавились «стоп-кадры» выразительных мизансцен, приковывающих внимание к
укрупненным жестам персонажей, приемы зрительного и звукового слияния сцены и
зала, придающие любовной трагедии монументальность и общезначимость эпоса,



были предприняты попытки создания стереофонического эффекта в знаменитом
эпизоде «Полета валькирий». Завершался спектакль «звукозрительным
экспериментом», который сам Эйзенштейн считал главной своей и художника Петра
Вильямса удачей: «в тон музыке “Волшебства огня” в последнем акте, то вторя ей, то
сталкиваясь с ней, то выделяя ее, то втягивая ее в себя, нарастало синее пламя,
поглощая алое, алое – покоряя синее, и оба – возникая из пунцового океана огня, во
что обращался бронзовый во всю стену задник, который становился таковым, сперва
обрушив свое исходное серебро в небесную лазурь, – в момент кульминации сцены
прощания Вотана с Брунгильдой».

А между тем вагнеровская театральная утопия в этой работе гениального
кинорежиссера переживала очередное столкновение с реальностью подмостков.
Подобно тому как Вагнер, впервые в Байройте увидевший свои мечтания
воплощенными, ощутил трагическое несоответствие между своими
художественными фантазиями и практическим их разрешением, Эйзенштейн тоже
был обречен на встречу с техническими ограничениями сцены. Недаром позже он
восклицал: «Сколь несравненно шире, богаче и сокрушительнее возможности на
этом пути для цветового кино!».



Эскиз костюма Вотана ко 2 и 3 актам спектакля, автор - П. В. Вильямс (© Музей
Большого театра России)

Другим препятствием стали предрассудки восприятия аудитории, ориентированной
на свой стереотип «вагнеровского представления». Хотя все свидетели премьеры



отмечают несомненный успех спектакля у московской публики, неоднократно
прерывавшей действие бурными аплодисментами, отзывы советской прессы, от
которой напрямую зависела его судьба, оказались весьма критичными: «В новой,
показанной на днях постановке Большого театра главное внимание уделено
драматической, а не музыкальной стороне спектакля. Художественным диктатором
спектакля является не дирижер (В. Небольсин), а режиссер-постановщик (С.
Эйзенштейн). Музыка, раскрывающая в симфонических образах развитие действия,
отодвинута на второй план». Постановке вменялись в вину и «кинотемп»
театрального действия, и его «неясный символизм».

Противоречивы мнения об эйзенштейновской «Валькирии» как современников, так и
историков театра. Одни характеризуют ее как «без сомнения радикальнейшую и
наиболее новаторскую инсценировку этой оперы, которую можно было видеть до
Второй мировой войны». Другие утверждают, что «с размахом задуманная
постановка не удалась» и «грандиозный театральный скандал был недалек от того,
чтобы перерасти в политический». Австрийский коммунист Эрнст Фишер по
истечении времени оценивал премьеру как один из немногих моментов, «когда
внутреннее сопротивление пакту всей общественностью было явлено со всей
очевидностью. Оно было расслышано и высмеяно: дерзкая пародия на вагнеровскую
оперу, где валькирии горланили свое “Хо-йо-хо-хо” как “Хайль Гитлер”».



Эскиз костюма Фрикки, автор - П. В. Вильямс (© Музей Большого театра России)

По-своему освещают события тех дней свидетельства «немецкой стороны» – членов
дипломатического корпуса, почти в полном составе присутствовавших на премьере
во главе с послом Германии в СССР графом Вернером фон дер Шуленбургом,



восседавшим в царской ложе. Как заметил один из них, интерпретация Эйзенштейна
«производила впечатление сенсационной и очень своеобразной и, во всяком случае,
совершенно отличной от тех вагнеровских инсценировок, которые можно было
вообразить себе в Германии». Помимо множества свидетельств немцев стоит учесть
и «сторонний взгляд» румынского дипломата: «Творческая и динамичная фантазия
режиссера наделила возвышенные образы германской саги ритмами казачьего
танца. <…> [Валькирии] двигались с грациозной кошачьей гибкостью дочерей
Азербайджана». И уж совсем категорично вспоминал об этой «Валькирии» в своих
«Дневниках» великий российский пианист Святослав Рихтер, называя ее одним из
«самых кошмарных» музыкально-театральных впечатлений своей жизни и,
бесспорно, «самой разочаровывающей» встречей с вагнеровской музыкой.

Действительно, в центр разногласий встала проблема «вагнеровского канона»,
ненарушимого вплоть до появления на байройтской сцене уже в 1950-х годах внука
композитора – режиссера Виланда Вагнера. А пока в зале Большого театра
«польщенные и смущенные немецкие зрители не без робости наблюдали столь
типичную драму взаимного непонимания».



Программа премьерного представления оперы Р. Вагнера "Валькирия" в постановке
С. М. Эйзенштейна, Большой театр, 21 ноября 1940 г. (© Музей Большого театра
России)



В берлинской газете Reich от 1 декабря 1940 года появилась статья под заголовком
«Схватка вокруг “Валькирии”: Москва дискутирует о Рихарде Вагнере». При этом
одиозное для немецкой прессы имя еврея и «большевика» Эйзенштейна во всех
сообщениях о спектакле, прозвучавших в Германии, фактически избегалось,
заменяясь эвфемизмом «режиссер». Несомненно, что немецкими идеологами не было
еще забыто и открытое письмо Эйзенштейна «германскому министру пропаганды
доктору Геббельсу», опубликованное 22 марта 1934 года в «Литературной газете»
под заголовком «О фашизме, германском искусстве и подлинной жизни», в котором
советский режиссер, издевательски благодаря Геббельса за указание на фильм
«Броненосец “Потемкин”» как на образец художественной идеологии для немецких
кинематографистов, предрекал не только крах искусства в фашистском государстве,
но скорую гибель и самого этого государства.

Так что популярная, хотя и «черная» острота того времени, пущенная в ход
замечательным пианистом Генрихом Нейгаузом (и язвительно записанная его
учеником Рихтером), о том, что именно эйзенштейновская «Валькирия» послужила
поводом к началу войны с Германией, на этом фоне звучит не столь уж абсурдно.
Действительно, в немецком посольстве бродили возмущенные слухи о
«преднамеренной еврейской выходке». Показанный лишь шесть раз (последний – 27
февраля 1941 года), спектакль больше не появился на афишах Большого театра.

Дом в Байройте, где в 1874-1883 гг. жил Рихард Вагнер (© Nashagazeta.ch)

Политический резонанс премьеры оказался мощным и непредсказуемым.
Эстетический же – будоражит умы историков театра и вагнерианцев по сию пору, по-



прежнему взывая к полемике. Ведь то, что сделал Эйзенштейн в этой своей
единственной оперной работе, по сути предвосхищает современную ситуацию
«режиссерской оперы» – с ее подходом к музыке как к своего рода сопровождению
звукового ряда (по аналогии с кино), с ее приоритетом визуальности и явными
отсылками к киноязыку, с ее свободной трактовкой композиторских намерений и
смыслов, вложенных в сочинение. Но при этом невозможно не признать, что тот
грандиозный тезаурус, с которым пришел в театр энциклопедист и мощный
интеллектуал Эйзенштейн, наделил постановку такой глубиной художественных
ассоциаций, с которой сегодня мало кто из театральных постановщиков может
потягаться. И конечно, его работа была бесконечно далека от плоского
осовременивания и пошлой политизации, которой повсеместно злоупотребляют
современные ремесленники от оперной режиссуры.

Как бы то ни было, встреча гениального мастера кинематографа с гениальным
мастером оперы оказалась в высшей степени символичной: спектакль Эйзенштейна
стал последним значимым событием истории вагнеровского наследия в СССР. После
окончания Второй мировой войны музыку Вагнера ожидал трудный и долгий путь
возвращения на русскую сцену.

Редакция Нашей Газеты выражает искреннюю благодарность сотрудникам пресс-
службы и Музея Большого театра России за помощь в подготовке материала и
предоставленные архивные фотографии.
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