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Журналист, художник, автор литературных исследований – наш сегодняшний гость
«нашел себя» в Санкт-Петербурге, а вернувшись в Швейцарию, продолжил
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путешествие по России вместе с писателями XIX века.
|
Journaliste, peintre, auteur des recherches littéraires, notre invité d'aujourd'hui ont
découvert sa vocation journalistique à Saint-Pétersbourg. Rentré en Suisse, il a continué le
voyage à travers de la Russie en compagnies des écrivains du XIXème siècle.
Jean-Christophe Emmenegger ou Les aventures d'un Suisse au Caucase

НГ: Как же так получилось, что именно пребывание в Петербурге определило
направление Вашей последующей деятельности, и какие дороги привели
выпускника филологического факультета Фрибурга в Северную столицу?

Жан-Кристоф Эмменегер: В Санкт-Петербург я попал довольно банально - в рамках
Федеральной программы временной занятости, разработанной для тех, кто не может
найти работу в Швейцарии. Именно к таким относился и я после окончания
университета, совершенно не предполагав, что не так просто найти работу по
специальности с филологическим образованием. По этой программе можно было
отправиться работать на шесть месяцев в одну из стран Восточной Европы, в том
числе – в Россию. Надо признаться, что у меня были и личные причины, а именно, - я
мечтал уехать как можно дальше и посмотреть, как живут в другой стране. И хотел
сам попробовать жить по-другому.

НГ: И выбор лег на Россию?

Жан-Кристоф Эмменегер: С Россией я чувствовал какую-то духовную связь. Я с
детства любил музыку, и меня всегда вдохновляли русские композиторы –
Чайковский, Хачатурян, Шостакович... И к этому прибавлялось необъяснимое
влечение души. Я почти уверен, что у моей матери русские корни, у нее даже черты
славянские, не знаю, как уж это получилось, но без русских предков точно не
обошлось. Впрочем, это скорее говорит мое мистическое воображение.

НГ: Большинство иностранцев предпочитают отправляться работать в Москву,
а Вы отправились в Санкт-Петербург...

Жан-Кристоф Эмменегер: В Москве я уже бывал
до этого, в 1993 году, зимой, и совершил путешествие по Золотому Кольцу и Сибири.



Впечатления от заснеженных городов остались незабываемые. В Петербурге мне
сделали более интересное предложение – работать для журнала «Arts & Times» в
рубрике культура – то есть как раз в той сфере, о которой я мечтал. С журналом
сотрудничала Ассоциация Suisse-Russie, у них был филиал в Петербурге. И я
отправился туда в качестве корреспондента.

Вместе с другим журналистом мы должны были искать и готовить материалы о
культурных связях между Швейцарией и Россией. Я нашел множество интересной
информации и сделал несколько открытий, которые впоследствии определили тему
моей диссертации. Однако, к моему большому разочарованию, ничего из того, что мы
сделали, так и не было опубликовано: журнал обанкротился и закрылся. А я остался
без работы.

НГ: Но успели «заразиться» журнализмом? Ведь, по Вашим словам, именно в
Петербурге открыли журналистское призвание?

Жан-Кристоф Эмменегер: Так как мне оставалось либо вернуться назад в
Швейцарию, либо найти работу, чтобы оправдать мое пребывание в России, я
предпочел последнее, потому что хотел остаться любой ценой. Написал несколько
запросов в журналы и газеты, получил столько же отказов, пока меня не пригласили
в Le Courrier de Russie, писать для рубрики «Культура»: раз в две недели мне нужно
было представлять читателям десяток наиболее интересных событий петербургской
культурной жизни. Надо сказать, с русским я тогда был не совсем в ладах, а так как
немногие концертные залы и театры предлагали рецензии на английском,
приходилось выкручиваться и расшифровывать.

НГ: Казусов и путаницы не было из-за недопонимания?

Жан-Кристоф Эмменегер: Жалоб и претензий на мое имя, по крайней мере, не
поступало... Помимо расписания культурных мероприятий я писал статьи и рецензии,
во время работы познакомился с множеством интересных людей. Именно в Le Courrier
de Russie я увлекся журнализмом. Это одна часть моего путешествия. Другая цель
была – увидеть, как живут русские, общаться с ними, жить, как они. Поэтому
швейцарских и франкоязычных клубов я избегал, а заводил русскоязычных знакомых
повсюду.

НГ: Вернувшись в Швейцарию, Вы так и не смогли оторваться от России и
через некоторое время начали писать диссертацию «Путешествие на Кавказ
во франкоязычной литературе». Как родилась столь оригинальная тема?



Жан-Кристоф Эмменегер: Во-
первых, у меня накопилось достаточно материала со времен работы для «Arts &
Times» – в частности, о путешествии Эллы Майяр, Жозефа-Артура де Гобино,
Александра Дюма и других писателей. Во-вторых, я думаю, во мне кипела
неудовлетворенность. Дело в том, что до Кавказа я так и не смог добраться, когда
был в России. Во время моего пребывания я отправился в Калмыкию. Хотел сделать
это неофициально и попросил одну знакомую организовать мне поездку. К моему
глубокому разочарованию, меня приняли там как журналиста. А что еще хуже –
буквально «разрывали» между собой два враждующих местных журнала,
официальный, который меня принимал, и оппозиция. Редакция оппозиции хотела,
чтобы я передал их письмо, разоблачающее преступления правительства, в
Страсбургский суд по правам человека. А в официальной редакции мне показывали
ту Калмыкию, которую я должен был, по их мнению, увидеть. Кроме того, я
чувствовал недоверие ко мне. Если первоначальный проект был отправиться из
Элисты через горы до Каспийского моря, то в конце концов, после того как мне
несколько раз повторили, что по дороге меня обязательно похитят горцы, и не дали
никаких ориентиров, я отказался от этой затеи.

НГ: И отправились на Кавказ в воображении, вместе с автором одной из книг,
с которой началась Ваша диссертация. Оказывается, Пьер Сиобере,
путешествующий по России в конце XIX века, тоже был из Фрибурга? 

Жан-Кристоф Эмменегер: Меня всегда интересовало неизвестное. А что может
быть оригинальнее, чем история писателя, отправившегося из Грюйера на Кавказ, а
по возвращении опубликовавшего авантюрно-исторический роман? Вышел я на него
случайно, кстати, благодаря хорошему знакомому «Нашей Газеты», Эрику Хесли: он
упоминает роман Пьера Сиобере в своей книге «Покорение Кавказа». Не скрою, что
заинтриговало меня и название: «Абдалла Шлаттер или Приключения швейцарца на
Кавказе». Одно имя главного героя чего стоило! Самое интересное, впоследствие
выяснилось, что герой был невымышленный, его прототип, торговец из Санкт-
Галлена, действительно путешествовал по Кавказу и должен был встретить автора,
Сиобере, в Тифлисе, по моим расчетам, в начале 1860-х годов. А имя у него
действительно было такое необычное, только не Абдалла, а Абдулла, Сиобере
заменил одну букву.

НГ: А что делали швейцарцы Пьер Сиобере и Абдулла Шлаттер в Тифлисе?



Жан-Кристоф Эмменегер: Первый
работал воспитателем. Он бежал в Россию после того, как во Фрибурге выиграла
консервативная партия, и ему, левому радикалу и истинному грюйерцу, ничего
больше не оставалось. В 1857 году он прибыл в Крым и устроился гувернером в
аристократическую семью Чавчавадзе, с которой путешествовал по Кавказу.

Шлаттер отправился в Россию из исключительно коммерческих соображений, как
многие в ту эпоху. Его авантюры закончились тем, что он женился на абхазской
княгине, но так и не смог с ней ужиться... Он описывает свое путешествие в письмах
к родителям, которые послужили мне фактической основой.

Я нашел множество соответствий: дело в том, что интрига романа Сиобере основана
на реальных событиях, вплоть до свадьбы Шлаттера с княжной, о которой
сообщалось даже в швейцарских журналах, и которая произошла, кстати, по ошибке.
Наш швейцарец не выдержал кавказского гостеприимства и слишком много выпил на
одном банкете, пообещав князю жениться на его дочери. Утром пришлось выполнить
обещание. В своих письмах, как и в романе, Шлаттер не оставляет надежды сделать
из княжны образованную европейскую девушку, но его попытки заканчиваются
разочарованием. Сиобере в своем романе ставит вопрос о проблемах
взаимопонимания разных культур.

НГ: А в чем особенность романа по сравнению с франкоязычной литературой
того времени о Кавказе?

Жан-Кристоф Эмменегер: Сиобере удивил меня своим ироничным взглядом, резко
отличающимся от взглядов других путешественников по Кавказу – Дюма, де Местра,
Гобино. У них все романтизировано, и совершенно не ставится проблема восприятия
другого, чужой культуры. Очень современный вопрос, который задает себе Сиобере,
размышляя об эпохе колониализма и проблемах империализма. А что еще более
поразительно – у него в романе все персонажи действуют в своих собственных
меркантильных интересах, от главного героя швейцарца до князя. Довольно
пессимистичная картина, представленная в ироничной манере. Хотя роман был
написан в 1870 году, он читается, как современный.

НГ: Книга Сиобере пользовалась популярностью в Швейцарии?

Жан-Кристоф Эмменегер: Сиобере был известен, по большей части, своими
зарисовками сельской жизни и рассказами о Грюйере и его жителях. А роман о
Кавказе оставался в тени, по моему мнению, несправедливо, так как это наиболее



интересное его произведение. Сейчас роман готовят к переизданию, и мне
предложили написать предисловие, которым давно пора заняться...

НГ: На Кавказ Вам впоследствии удалось отправиться самому. Что можете
сказать о своих собственных «Приключениях швейцарца на Кавказе»? Княжну
не нашли?

Жан-Кристоф Эмменегер: Нет, но
переехать в горный поселок мне предлагали. Я ездил в Теберду, принимал участие в
конференции Карачаево-Черкесского государственного университета им. Алиева, где
рассказывал о своей научной работе. Остался в восторге от культуры, традиций, еды,
тостов. Но больше всего меня поразили сами участники конференции. Дело в том,
что ситуацию на Кавказе нам на Западе представляют с одной официальной точки
зрения. А там моим глазам предстали интеллигентные люди, с университетским
образованием, интересующиеся своим прошлым, размышляющие о своем будущем, о
судьбе своей страны. О них мало кто знает, и к ним мало кто прислушивается, а мне
кажется, именно они могли бы предложить решения многих тупиковых проблем. А
еще меня очень огорчает, что такого радушного приема, как они мне там оказали, ни
я, ни мой университет не смогли бы предложить им здесь. Я хочу сказать, им бы
оплатили отель, все устроили, как полагается, но не более того: не хватало бы
горячего, жаркого гостеприимства.

НГ: Как удается совмещать деятельность журналиста, художника,
диссертацию?

Жан-Кристоф Эмменегер: Наверное,
опять благодаря России. Нужно сказать, что у меня был замечательный редактор в
первом журнале, образованный, интеллигентный, превосходно знающий русскую



культуру и литературу, как и Петербург. Когда мы шли с ним по городу, он
рассказывал историю каждого переулка, каждого кафе. Удивительный человек. Он
меня поразил тем, что совмещал множество интересов: работал редактором, писал
стихи, увлекался историей. В Европе мы все – узкие специалисты в каком-нибудь
деле, а я согласен с тем, что можно делать несколько вещей одновременно, как в
России. Но диссертацию я пока отложил, гораздо больше занимаюсь живописью.

НГ: Одна из Ваших выставок прошла в Санкт-Петербурге и называлась
«Упражнение в стилях». Откуда такое название?

Жан-Кристоф Эмменегер: Во время моего пребывания в России я очень многое
поставил под вопрос, включая самого себя. Я начал с нуля, совершенно потерял
ориентиры. В России я был чужеземцем, но и вернувшись в Швейцарию, остался
чужеземцем. Рисунками тушью я пытался прощупать некоторые границы, чтобы
выйти за их пределы. Я рисовал то, что приходило на ум, в совершенно свободной
манере. Выставка в галерее «Борей» совпала с довольно болезненным моментом в
моей жизни. И я назвал ее «Упражнения в стиле», потому что упражнялся верить во
что-то. Иметь свой стиль стало правилом коммерческого успеха, в академиях учат
искать свой стиль. А как же Пикассо, который говорил «я не ищу, я нахожу»? Он
хотел сказать, что быть художником – в первую очередь, означает быть человеком,
который трудится и не всегда знает, что делает и почему.

Для меня избегать своего стиля,
показать различные возможные стили одновременно, было способом воспротивиться
абсурдности в идеологии современного искусства, и в то же время, это было
выражением некоего отчаяния во мне самом, осознания множества существующих
возможностей, которые я не смогу реализовать. И сознание это пришло ко мне в
России.

НГ: В ателье множество портретов, написанных в гротескном, почти
карикатурном стиле. Это вымышленные персонажи, воплощения идей,
впечатления от встретившихся людей? И почему они преломляются в
гротеске?

Жан-Кристоф Эмменегер: На портретах изображены гротескные персонажи,
потому что это я, мы, в той абсурдной ситуации, в которую порой превращаем наше
существование. Это не вымышленные персонажи, во всяком случае, я их
воспринимаю всерьез, когда они рождаются в моем воображении. Я вижу манеры,
поведение, они возникают в виде неких внутренних видений, которые у всех нас
есть, и я должен перевести эти видения на язык живописи, чтобы сделать их
понятными другим. Внутреннее видение – не вымысел воображения, оно более



реально, чем политическая или техническая реальность, так как содержит в себе все
возможности, по крайней мере, гораздо больше возможностей, чем та единообразная
реальность, в которую любая власть должна заставить людей верить, чтобы
сохранить власть. И персонажи получаются гротескными, потому что они страдают
от искажения этой реальности. Они деформированы недостатком свободы, воздуха.
Может быть, в этом смысле, они представляют собой коллективное бессознательное.
Но не мне об этом судить.
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